Рим ставит эти религиозные выставки в число удовольствий; в иностранцах же они возбуждают чувство самое противоположное тому, которое должны были бы возбуждать. Виноваты в этом те, которые, обращаясь с религией легкомысленно и без уважения, этим унизили её. Часто случается, что Рим обращается презрительно с тем, что сам выставляет для нашего почитания.
Поведение прихожан внутри церкви вполне соответствует их нравственному настроению.
Женщины, о которых свет заботится больше всего, благородная молодёжь, кокетливые аббаты и блестящие офицеры являются с шумом и блеском и всеми силами стараются обратить на себя внимание. Перед ними слуги несут мягкие подушки и богатые молитвенники с гербами, и эта наглая роскошь резко входит в убежище христианского смирения, где, может быть, сейчас раздастся божественная проповедь евангельского равенства и братства.
На самых возвышенных местах помещаются женщины, отличающиеся богатством, знатностью, красотой, а иногда и приключениями; здесь часто происходят споры о местах: все хотят быть в первом ряду, чтобы привлекать к себе всеобщее внимание; тут звучное контральто, свойственное итальянкам, часто произносит грубую брань, приличную разве на рынке или в других публичных местах. Эти грубые привычки римского общества нигде не выказываются так резко, как в этих местах, где всего более приличествует сдержанность; правда и то, что даже высшие сановники и не думают останавливать этих скандалов, а скорее поощряют их своим смехом.
Но это равнодушие иногда нарушается; слышатся восклицания, припевы, бессвязные слова, раздающиеся среди шёпота частных разговоров. Это ропот ханжей, волнение нервных женщин, восторг юродивых, мольба больных, из трепещущей груди которых вылетают обеты. Это всё — выражение пылкого фанатизма простонародья.
Здесь слышатся те же страстные возгласы, которые накануне раздавались в театре.
И здесь, и там одинаковое стремление к шумным демонстрациям, то же беспокойное лицемерие, то же чванство. Алчность руководит этими выходками, имеющими целью возбудить сострадание и вымолить подаяние у присутствующих. Funzione подвергается такой же подробной и строгой критике, как и любая театральная пьеса.
Здесь толкуют о красноречии священника, как там — о достоинствах певца или примадонны.
При начале церемонии, как и в театре, первое время проходит в шумных изъявлениях восторга и благодарности. При этом особенно неистовствуют женщины: они громко называют прелатов, указывая на них пальцами. Ниже этих лучших мест такое же оживление; там лорнируют женщин, передавая друг другу свои приключения и сплетни будуаров и гостиных.
Среди этого шума священник приближается к алтарю, и хор певчих начинает церковную службу. Женщины продолжают своё, не обращая на это никакого внимания; они кокетничают вызывающими взглядами с прелатами, офицерами и с завитыми и раздушенными аббатами, смахивающими своими ухватками на пажей. В церквах во время божественной службы происходят самые скандальные поступки; в эти торжественные минуты с помощью взгляда, знака или пожатия завязываются любовные приключения и интриги римского общества. Из уважения к скромности и к приличию, мы умалчиваем в нашем рассказе о многом, о чём вопиют и взывают сами факты. Что же касается до толпы, наполняющей всё внутреннее помещение здания, она волнуется, болтает, прогуливается, рассматривает всё то с любопытством, то с беспечностью; она держит себя смело, свободно, непринуждённо, далеко не так, как следовало бы держать себя в церкви.
Везде слышится весёлая, ветреная болтовня, исполненная этой чисто итальянской, беспечной непринуждённости, можно подумать, что находишься в аллее сада Пинчио, в ресторане на Корсо, в театральном фойе, на балу или рауте во дворце, но ничто не напоминает об истинной святости места.
При начале божественной литургии, во время предложения даров, всё смолкло. Все склонили головы, опустились на колени, и над этой покорной толпой раздалась мелодия О salutaris hostia.
Под влиянием внутреннего побуждения Ноемия осталась стоять; она гордо выпрямилась над этими склонёнными головами подобно дереву, устоявшему против бури. Быстрым взглядом она окинула внутренность храма. Ещё один человек стоял, подобно ей; их взоры встретились, и они узнали друг друга.
Ноемия увидала, наконец, своего спасителя в саду Пинчио. В глазах Паоло выразилась вся его любовь.
Этот взгляд соединил их неразрывными узами; и несмотря на различие верований, Ноемия почувствовала, что есть что-то священное в этом союзе сердец в присутствии алтаря и бескровной жертвы.
ГЛАВА XII
НАБОЖНОСТЬ И СУЕВЕРИЕ НАРОДА
Поклонение Святой Деве чрезвычайно живо и ревностно во всей Италии; итальянский народ взывает к Марии, Божьей Матери, с нежностью и с любовью, con amore, как говорят итальянцы. Но нигде не чтят её так усердно, с таким постоянным благоговением, как в Риме и вообще в Папской области.