Танец с Фредом Астером

Космо посоветовал мне пойти домой и лечь. Когда они уехали, я еще долго торчал на улице у ограды, дожидался знака, света, звука… Тишина, темнота. Мне ничего не оставалось, как уйти домой.

И вот я здесь. Вот такие мои дела, сестренка. Я пытаюсь уснуть, но не могу. Томатный сок утратил свои чары. Но, рассказав тебе всё это, я немного успокоился. Я тебя поцелую, только сначала почищу зубы.

Нет, всё-таки я поцелую тебя прямо сейчас, я слишком по тебе соскучился.

Он правильно сделал, что не стал откладывать поцелуй, потому что, почистив зубы, забрался в кровать и закрыл глаза. Через полтакта он уже спал.

Святой Валентин, святой Патрик… (All the saints go marchin’ in) [120]

17. Softly, as in a morning sunrise [121]

Фотография занимала всю первую полосу «Нью-Йорк Хедлайнер».

С той минуты, когда Нед, продавец газет, оставил ее на крыльце, миссис Мерл смотрела на снимок со смесью испуга и недоверия, как восьмая жена Синей Бороды на пороге запретной комнаты. Масштаб катаклизма был таков, что она сочла нужным позвать Артемисию. Та с неохотой покинула свои пенаты и в компенсацию поклевывала стоявшее на столе медовое печенье.

– Манхэттен! Как, черт возьми, вас угораздило? – в тринадцатый раз простонала миссис Мерл.

– Нас сфотографировали без нашего ведома.

– Так ты знаешь Стайнера? – спросила ошеломленная Шик. – Настолько, чтобы идти с ним под руку? В газете? И ты молчала?

Манхэттен возилась с кофейником. На фотографию она едва взглянула. За окном, в садике, Силас приколачивал на аллее крестовины для будущих розовых побегов. Огден, сидя рядом на корточках, подавал ему рейки и болты, сосредоточенно следя за каждым его движением.

– Всем известно, что этот мистер Стайнер дружит с коммунистами. Если не сам коммунист.

– Это слухи, миссис Мерл, – терпеливо отвечала Манхэттен. – Обычные сплетни. Ули не коммунист.

– Ули? – округлила губки Шик, алчно блеснув глазами. – Так ты его знаешь очень хорошо.

– Отстань от нее, – одернула ее Урсула, неотрывно глядя поверх чашки в окно.

Хэдли дружеским жестом подвинула Манхэттен сахарницу.

– Какова наглость! – кипятилась миссис Мерл. – Так подвести бедного Вона Кросби! Прервать передачу! На глазах у тысяч зрителей. Мы могли бы своими глазами увидеть, что там произошло, если бы у нас был телевизор, – добавила она и пристально посмотрела на сестру, которая так же пристально смотрела на печенье.

– Этот мед старше нас с тобой вместе взятых, – отметила Артемисия. – Мне тоже случалось попадать в газеты. В первый раз это было, когда я искупалась на три четверти голой в бассейне с кувшинками в «Ритце» в компании самой Зельды. Я о Зельде Фицджеральд, конечно, о ком же еще? У нас были клементины на поясе и бананы на…

– Dear, dear, dear![122] – оборвала ее воспоминания Селеста, прерывисто дыша. – Это было не лучшим поступком в твоей жизни.

– А ведь ей-богу, как раз лучшим. Я была счастлива. Мы веселились как безумные, откуда тебе знать, тебя бы туда и посмотреть не пустили. Другой раз меня щелкнули, когда полиция нагрянула в «Эл Фей Клуб», спикизи[123] Техас Гуинан. Та еще штучка была мадам Техас! Мужчин, с которыми не была знакома, всех называла Фредами. Им это очень нравилось. А в третий раз…

Миссис Мерл с мукой на лице замахала рукой, призывая ее замолчать. Она была близка к обмороку.

– Какая пагубная случайность занесла вас на страницу «Хедлайнера», Манхэттен? Это ведь случайность, правда? А кто… кто это создание с прической под мальчика?

Уиллоуби на снимке стояла слева. Манхэттен справа. Между ними Ули. Удивительное трио моргало, как выманенные из норки мыши в слепящем свете фар грузовика-рефрижератора. Рубену повезло оказаться лишь расплывчатым пятном на заднем плане.

– Такую прическу называют «порыв ветра», – любезно подсказала Шик.

– И правда, заметно, что над ней потрудился ветер, а не парикмахер, – ответила хозяйка с язвительной ноткой.

– Уиллоуби – личная костюмерша мистера Стайнера.

– Ты танцуешь в спектакле, Манхэттен? – простодушно спросила Эчика. – Я что-то не помню музыкальных номеров в «Доброй ночи, Басси…»

– Их и нет! – отрезала Манхэттен с отчаянным желанием уйти и хлопнуть дверью. – Так что я не танцую.

– Если я правильно поняла, – сказала миссис Мерл, – вы работаете на эту… миссис Уиллоуби. А мы-то думали, что вы танцовщица в…

– Я знала когда-то одного Уиллоуби, – перебила ее Артемисия мечтательно. – Хэмиш Эверетт Уиллоуби. Самая изящная стопа в Нью-Йорке… Это редкость у мужчин – красивая стопа.