Читаем Театральные подмостки (СИ) полностью

-- Отчего ж... краем уха слыхал... Генка Киселёв вроде как рассказывал: мол, с какой-то красавицей зазнакомился, телефончик взял, ага. Девка уж такая, грит, хорошая, душевная! Обзавидоваться можно. Сам он вроде как глаз положил; ежли б, грит, ни друг Ваня, отбил бы без зазрения совести... Да я шибко и не интересовался. Знал бы, расспросил бы, а как же.

-- Так это Ксения была?

-- Откуда я знаю.

-- Что, даже имя не спросили?

-- А вот насчёт имени -- забыл спросить. Каюсь, промашка вышла.

Я не знал, что и думать. С одной стороны, хоть и чувствуется, что скрытничают, а всё-таки... характеристика, как ни крути, положительная. А с другой -- с тревогой думаю: а вдруг не Ксения? Вдруг опять вляпался? Может, нашёл ещё хлеще? Красавица... что красавица... Лера тоже красавица... Местами душевная... Да и не нужен мне никто кроме Синички. И что это за странная фраза Аркаши "нет больше Ксении..."?

Тут Стылый решил реабилитироваться.

-- Да что вы раньше времени трагедию развели! -- воскликнул он. -- Я сам всё разузнаю и буквально на днях тебе скажу. Вот когда сороковины отмечать будем...

-- Какие ещё сороковины? -- удивился я. -- Я же не умер по-настоящему?

-- Всё равно надо, -- уверенно сказал Стылый и завистливо посмотрел на меня. -- Эх, Ваня, везунчик ты. Тебя душа на улучшенный вариант поменяла, а моя рубашка наоборот всё придумала... Правда, пока не заменила.

-- Это как?

-- Как, как... такой сюжетик сочинила -- выть хочется! Меня там вообще из театра выгнали, спился и докатился до последней ручки.

-- За что выгнали? -- растерялся я.

-- Ну, было за что... долгая история... А рубашка у меня с юмором... В тот день, когда я "народного" получил, у неё, получается, в этот же день моя карьера артиста закончилась. Подгадала... Сейчас вот в подземном переходе... Побираюсь, милостыню прошу. Звезда, кумир молодёжи -- и с протянутой рукой... Зрелище, конечно, не для слабонервных... Наши идут мимо, не узнают, а может, делают вид... Все такие занятые, торопятся... И ты, Ваня, мимо прошёл. Оторопел от неожиданности, узнал, видать, да только сразу опомнился -- и дальше. Через пару минут, правда, вернулся, да. Совесть, видать, замучила, а может, и любопытно стало... Положил мне сто рублей и хотел что-то сказать... но... не стал. Я тебя не осуждаю. У меня были такие пустые глаза, мёртвые даже, может, из-за странных очков... Может, тебе показалось, как будто я уже не человек.

-- Не может быть, -- хмурился я, потрясённый.

-- Хочешь, сам посмотри, делов-то...

-- А можно?

-- Ну, ради творческого процесса... так уж и быть, кусочек... Делов-то, уже миллионы посмотрели. А что, поучительно... Любуйтесь на здоровье... Олёша и Сергеевич уже насладились...

Тотчас же сознание моё поплыло, и оказался я в подземном переходе. В этом "кино" увидел я и себя, "нарисованного" чужой рубашкой.

Эх, даже не знаю, как рассказывать... комок в горле. Предо мной предстал донельзя спившийся и грязный нищий, совершенный старик, который и впрямь просил милостыню. Еле узнал в нём народного артиста Аркадия Стылого, которому всего тридцать три года от роду. Пасть до такой степени -- и врагу не пожелаешь. Всё в нём поражало, особенно несуразные очки, в которых глаза выглядели огромными и выпуклыми.

Да, всё было так, как и говорил Стылый. Мой Иван нагнулся, положил сторублёвую бумажку и увидел бессмысленные и пропитые желейные глаза.

Тут же я опять очнулся за столом. Такой вот короткий экскурс, но сколько пищи для размышления! И так мне стало жалко Аркашу, что даже комок к горлу подступил.

-- Как же тебя угораздило? -- еле выдавил из себя.

-- Запросто, обычная история. Вот так, попей её, родимую. Разум потихоньку, по кусочку выгрызает.

-- Странно, Аркаша, ты же в своей жизни практически не пьёшь, -- озадачилась Ольга. -- Почему твоя рубашка так посмеялась?

-- Пёс её знает. Надеюсь, просто для своего упоения придумала.

-- А почему у тебя очки такие? -- спросил я. -- Зрение тоже от водки?..

-- От неё, родимой. На очередной пьянке о мою голову бутылку разбили. Думаете, трагическая случайность? Ан нет, грех роптать на судьбу. Бутылка сотни раз нависала над моей головой, и рано или поздно кто-то должен был выронить её из пьяных рук. Так и случилось. После этого зрение село, память ни к чёрту стала. Обзавёлся я очками с двойными толстыми стёклами, вырезанными, видать, из той же самой бутылки. Стало трудно запоминать текст. В кино ещё как-то снимался, выучивая короткие фразы, а из театра пришлось уйти. Роли давали всё реже и реже, разве что в эпизод какой сунут, и то из жалости. Потом обо мне, естественно, скоренько и благополучно забыли, и публика, и друзья -- и опустился я на самое донышко жизни. Вот такая история моего падения. Вполне заурядная, согласитесь.

-- История забавная... -- задумчиво сказал Николай Сергеевич. -- Вот только как бы она в реальность не превратилась...

-- Типун тебе на язык, Сергеевич! Не станет же она, в самом деле, убитым сознанием калечить свою же жизнь?

-- Кто знает, кто знает...

Аркаша и вовсе пустился в размышления:

Перейти на страницу:

Похожие книги

Крылатые слова
Крылатые слова

Аннотация 1909 года — Санкт-Петербург, 1909 год. Типо-литография Книгоиздательского Т-ва "Просвещение"."Крылатые слова" выдающегося русского этнографа и писателя Сергея Васильевича Максимова (1831–1901) — удивительный труд, соединяющий лучшие начала отечественной культуры и литературы. Читатель найдет в книге более ста ярко написанных очерков, рассказывающих об истории происхождения общеупотребительных в нашей речи образных выражений, среди которых такие, как "точить лясы", "семь пятниц", "подкузьмить и объегорить", «печки-лавочки», "дым коромыслом"… Эта редкая книга окажется полезной не только словесникам, студентам, ученикам. Ее с увлечением будет читать любой говорящий на русском языке человек.Аннотация 1996 года — Русский купец, Братья славяне, 1996 г.Эта книга была и остается первым и наиболее интересным фразеологическим словарем. Только такой непревзойденный знаток народного быта, как этнограф и писатель Сергей Васильевия Максимов, мог создать сей неподражаемый труд, высоко оцененный его современниками (впервые книга "Крылатые слова" вышла в конце XIX в.) и теми немногими, которым посчастливилось видеть редчайшие переиздания советского времени. Мы с особым удовольствием исправляем эту ошибку и предоставляем читателю возможность познакомиться с оригинальным творением одного из самых замечательных писателей и ученых земли русской.Аннотация 2009 года — Азбука-классика, Авалонъ, 2009 г.Крылатые слова С.В.Максимова — редкая книга, которую берут в руки не на время, которая должна быть в библиотеке каждого, кому хоть сколько интересен родной язык, а любители русской словесности ставят ее на полку рядом с "Толковым словарем" В.И.Даля. Известный этнограф и знаток русского фольклора, историк и писатель, Максимов не просто объясняет, он переживает за каждое русское слово и образное выражение, считая нужным все, что есть в языке, включая пустобайки и нелепицы. Он вплетает в свой рассказ народные притчи, поверья, байки и сказки — собранные им лично вблизи и вдали, вплоть до у черта на куличках, в тех местах и краях, где бьют баклуши и гнут дуги, где попадают в просак, где куры не поют, где бьют в доску, вспоминая Москву…

Сергей Васильевич Максимов

Культурология / Литературоведение / Прочая старинная литература / Образование и наука / Древние книги / Публицистика
Следопыт
Следопыт

Эта книга — солдатская биография пограничника-сверхсрочника старшины Александра Смолина, награжденного орденом Ленина. Он отличился как никто из пограничников, задержав и обезвредив несколько десятков опасных для нашего государства нарушителей границы.Документальная повесть рассказывает об интересных эпизодах из жизни героя-пограничника, о его боевых товарищах — солдатах, офицерах, о том, как они мужают, набираются опыта, как меняются люди и жизнь границы.Известный писатель Александр Авдеенко тепло и сердечно лепит образ своего героя, правдиво и достоверно знакомит читателя с героическими буднями героев пограничников.

Александр Музалевский , Александр Остапович Авдеенко , Андрей Петров , Гюстав Эмар , Дэвид Блэйкли , Чары Аширов

Приключения / Биографии и Мемуары / Военная история / Проза / Советская классическая проза / Прочее / Прочая старинная литература / Документальное
История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2
История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2

Дмитрий Петрович Святополк-Мирский История русской литературы с древнейших времен по 1925 год История русской литературы с древнейших времен по 1925 г.В 1925 г. впервые вышла в свет «История русской литературы», написанная по-английски. Автор — русский литературовед, литературный критик, публицист, князь Дмитрий Петрович Святополк-Мирский (1890—1939). С тех пор «История русской литературы» выдержала не одно издание, была переведена на многие европейские языки и до сих пор не утратила своей популярности. Что позволило автору составить подобный труд? Возможно, обучение на факультетах восточных языков и классической филологии Петербургского университета; или встречи на «Башне» Вячеслава Иванова, знакомство с плеядой «серебряного века» — О. Мандельштамом, М. Цветаевой, А. Ахматовой, Н. Гумилевым; или собственные поэтические пробы, в которых Н. Гумилев увидел «отточенные и полнозвучные строфы»; или чтение курса русской литературы в Королевском колледже Лондонского университета в 20-х годах... Несомненно одно: Мирский являлся не только почитателем, но и блестящим знатоком предмета своего исследования. Книга написана простым и ясным языком, блистательно переведена, и недаром скупой на похвалы Владимир Набоков считал ее лучшей историей русской литературы на любом языке, включая русский. Комментарии Понемногу издаются в России важнейшие труды литературоведов эмиграции. Вышла достойным тиражом (первое на русском языке издание 2001 года был напечатано в количестве 600 экз.) одна из главных книг «красного князя» Дмитрия Святополк-Мирского «История русской литературы». Судьба автора заслуживает отдельной книги. Породистый аристократ «из Рюриковичей», белый офицер и убежденный монархист, он в эмиграции вступил в английскую компартию, а вначале 30-х вернулся в СССР. Жизнь князя-репатрианта в «советском раю» продлилась недолго: в 37-м он был осужден как «враг народа» и сгинул в лагере где-то под Магаданом. Некоторые его работы уже переизданы в России. Особенность «Истории русской литературы» в том, что она писалась по-английски и для англоязычной аудитории. Это внятный, добротный, без цензурных пропусков курс отечественной словесности. Мирский не только рассказывает о писателях, но и предлагает собственные концепции развития литпроцесса (связь литературы и русской цивилизации и др.). Николай Акмейчук Русская литература, как и сама православная Русь, существует уже более тысячелетия. Но любознательному российскому читателю, пожелавшему пообстоятельней познакомиться с историей этой литературы во всей ее полноте, придется столкнуться с немалыми трудностями. Школьная программа ограничивается именами классиков, вузовские учебники как правило, охватывают только отдельные периоды этой истории. Многотомные академические издания советского периода рассчитаны на специалистов, да и «призма соцреализма» дает в них достаточно тенденциозную картину (с разделением авторов на прогрессивных и реакционных), ныне уже мало кому интересную. Таким образом, в России до последнего времени не существовало книг, дающих цельный и непредвзятый взгляд на указанный предмет и рассчитанных, вместе с тем, на массового читателя. Зарубежным любителям русской литературы повезло больше. Еще в 20-х годах XIX века в Лондоне вышел капитальный труд, состоящий из двух книг: «История русской литературы с древнейших времен до смерти Достоевского» и «Современная русская литература», написанный на английском языке и принадлежащий перу… известного русского литературоведа князя Дмитрия Петровича Святополка-Мирского. Под словом «современная» имелось в виду – по 1925 год включительно. Книги эти со временем разошлись по миру, были переведены на многие языки, но русский среди них не значился до 90-х годов прошлого века. Причиной тому – и необычная биография автора книги, да и само ее содержание. Литературоведческих трудов, дающих сравнительную оценку стилистики таких литераторов, как В.И.Ленин и Л.Д.Троцкий, еще недавно у нас публиковать было не принято, как не принято было критиковать великого Л.Толстого за «невыносимую абстрактность» образа Платона Каратаева в «Войне и мире». И вообще, «честный субъективизм» Д.Мирского (а по выражению Н. Эйдельмана, это и есть объективность) дает возможность читателю, с одной стороны, представить себе все многообразие жанров, течений и стилей русской литературы, все богатство имен, а с другой стороны – охватить это в едином контексте ее многовековой истории. По словам зарубежного биографа Мирского Джеральда Смита, «русская литература предстает на страницах Мирского без розового флера, со всеми зазубринами и случайными огрехами, и величия ей от этого не убавляется, оно лишь прирастает подлинностью». Там же приводится мнение об этой книге Владимира Набокова, известного своей исключительной скупостью на похвалы, как о «лучшей истории русской литературы на любом языке, включая русский». По мнению многих специалистов, она не утратила своей ценности и уникальной свежести по сей день. Дополнительный интерес к книге придает судьба ее автора. Она во многом отражает то, что произошло с русской литературой после 1925 года. Потомок древнего княжеского рода, родившийся в семье видного царского сановника в 1890 году, он был поэтом-символистом в период серебряного века, белогвардейцем во время гражданской войны, известным литературоведом и общественным деятелем послереволюционной русской эмиграции. Но живя в Англии, он увлекся социалистическим идеями, вступил в компартию и в переписку с М.Горьким, и по призыву последнего в 1932 году вернулся в Советский Союз. Какое-то время Мирский был обласкан властями и являлся желанным гостем тогдашних литературных и светских «тусовок» в качестве «красного князя», но после смерти Горького, разделил участь многих своих коллег, попав в 1937 году на Колыму, где и умер в 1939.«Когда-нибудь в будущем, может, даже в его собственной стране, – писал Джеральд Смит, – найдут способ почтить память Мирского достойным образом». Видимо, такое время пришло. Лучшим, самым достойным памятником Д.П.Мирскому служила и служит его превосходная книга. Нелли Закусина "Впервые для массового читателя – малоизвестный у нас (но высоко ценившийся специалистами, в частности, Набоковым) труд Д. П. Святополк-Мирского". Сергей Костырко. «Новый мир» «Поздней ласточкой, по сравнению с первыми "перестроечными", русского литературного зарубежья можно назвать "Историю литературы" Д. С.-Мирского, изданную щедрым на неожиданности издательством "Свиньин и сыновья"». Ефрем Подбельский. «Сибирские огни» "Текст читается запоем, по ходу чтения его без конца хочется цитировать вслух домашним и конспектировать не для того, чтобы запомнить, многие пассажи запоминаются сами, как талантливые стихи, но для того, чтобы еще и еще полюбоваться умными и сочными авторскими определениями и характеристиками". В. Н. Распопин. Сайт «Book-о-лики» "Это внятный, добротный, без цензурных пропусков курс отечественной словесности. Мирский не только рассказывает о писателях, но и предлагает собственные концепции развития литпроцесса (связь литературы и русской цивилизации и др.)". Николай Акмейчук. «Книжное обозрение» "Книга, издававшаяся в Англии, написана князем Святополк-Мирским. Вот она – перед вами. Если вы хотя бы немного интересуетесь русской литературой – лучшего чтения вам не найти!" Обзор. «Книжная витрина» "Одно из самых замечательных переводных изданий последнего времени". Обзор. Журнал «Знамя» Источник: http://www.isvis.ru/mirskiy_book.htm === Дмитрий Петрович Святополк-Мирский (1890-1939) ===

Дмитрий Петрович Святополк-Мирский (Мирский) , (Мирский) Дмитрий Святополк-Мирский

Культурология / Литературоведение / Прочая старинная литература / Образование и наука / Древние книги