Темные архивы. Загадочная история книг, обернутых в человеческую кожу

Первое издание «Атласа Пернкопфа» вышло в 1937 году в Вене. Там содержалось более 800 анатомических рисунков мышечной фасции и других невероятно реалистичных деталей, которые часто отсутствовали в иллюстрациях вскрытия. Анатомические рисунки в работе были настолько полезны для прозекторов, что книга была снова выпущена в конце XX века.

Отдельные изображения были переизданы во многих других анатомических текстах, часто с заметными исключениями: стирались молнии CC и свастики, которые некоторые иллюстраторы ставили рядом со своими именами. Подобных знаков не было в том экземпляре книги, который находится в нашей библиотеке. Это означало, что контекст нацистской медицины, в котором были созданы изображения, был удален из последующих изданий.

Сотни книг хотят запретить каждый год, большинство из них написано для детей. Например, книги о Гарри Поттере считают пропагандой колдовства.

Ученые, изучавшие «Атлас Пернкопфа» в 1980-х и 1990-х годах, пришли к выводу, что нет никакого способа узнать, были ли люди, чьи тела изображены в книге, жертвами нацистского режима. Во время сложного процесса изучения этого тома я поняла, что, если издания буду изыматься из медицинских библиотек из-за того, что изображенные в них тела были получены неэтичными методами, на полке может не остаться текстов по анатомии. Начиная с зарождения книгопечатания и современной анатомии в XV и XVI веках и до конца XX века этот элемент истории медицины всегда был с нами. Врачи и студенты-медики должны знать об этом аспекте истории своей профессии и считаться с ним, и это лучше всего достигается путем хранения доказательств и использования их в качестве инструмента обучения. Со своей стороны, наша библиотека вела борьбу за то, чтобы книга осталась в коллекции, в ученом совете. В конце концов мы решили, что лучший способ решить эту проблему – поместить рядом с изданием табличку и сделать запись в электронном каталоге, объяснив этические вопросы, связанные с ним, и позволив читателям самим решить, пользоваться ли книгой, зная потенциальное происхождение трупов.

Мы никогда не могли установить факт согласия, но восстановили важнейший контекст создания книги, а также адаптировали ее и сделали учебным пособием, используя экземпляр в качестве темы для дебатов об этике среди студентов-медиков.

Изучение этических последствий, связанных с поиском тел для анатомического обучения и публикации подобных иллюстраций, и моей роли в превращении этих неудобных вопросов в возможности для обучения, оказало огромное влияние на меня в начале карьеры. Вся работа в качестве библиотекаря, писателя и активистки, борющейся с негативным восприятием смерти, коренится в уроках, которым меня научила «Топографическая анатомия человека». Если бы тому преподавателю удалось добиться исключения из коллекции этого тома, я бы никогда не усвоила их.

На момент написания этой книги ни одна копия «Атласа Пернкопфа» не является антроподермической, как и любые другие книги той эпохи. Но, когда люди слышат, что я изучаю книги, переплетенные в человеческую кожу, первый вопрос обычно звучит так: «Это нацистская штука, верно?» Мой бойкий ответ обычно таков: «Нет, нацисты жгли книги. Они не собирали их как трофеи, как те, кто создавал предметы из человеческой кожи». Когда я смогла изучить вопрос подробнее, то осознала, что обобщала всю информацию, так же как и те, кто задавали мне этот вопрос. Неправильной частью моего предположения было то, что из-за того, что нацисты жгли книги, они не ценили их как источник знаний или как предмет коллекционирования (в отличие от произведений изобразительного искусства).

Я сильно ошибалась. Нацисты знали ценность контроля над информацией и осуществляли его многими способами. Да, они сожгли бесчисленное количество книг, а также украли десятки миллионов томов. Они использовали коллекции разграбленных библиотек в качестве интеллектуального корма для изучения своих врагов: евреев, масонов, католиков, поляков, большевиков, римлян, свидетелей Иеговы, гомосексуалов. На основе этих коллекций нацисты планировали создать исследовательские институты по всему Рейху. Самым отвратительным из всех был Institut zur Erforschung der Judenfrage, или Институт исследований еврейского вопроса, который открылся во Франкфурте в 1941 году. Хотя именно художественные собрания привлекали наибольшее внимание, коллекционирование книг тоже давало определенный статус и соответствовало тоталитарному нарциссизму нацистов, делая их владельцами заветных предметов, полных данных о завоеванных культурах.