The Philosophy of Horror

Космический страх для Лавкрафта - это волнующая смесь ужаса, морального отвращения и удивления. Он говорит об этом: "Когда к этому чувству страха и зла добавляется неизбежное очарование удивления и любопытства, рождается композит из острых эмоций и провокации воображения, чья жизненная сила должна, по необходимости, сохраниться до тех пор, пока существует сам человеческий род". Способность к этому чувству страха, которое, по мнению Лавкрафта, неизбежно связано с религиозным чувством, является инстинктивной. Люди, похоже, рождаются с неким страхом перед неизвестным, граничащим с благоговением. Таким образом, привлекательность сверхъестественного ужаса заключается в том, что он вызывает чувство благоговения, которое подтверждает глубоко укоренившееся человеческое убеждение о мире, а именно, что он содержит огромные неизвестные силы.

Эта способность к благоговению, предположительно в ущерб нашей культуре, принижается тем, что называют "материалистической утонченностью". Тем не менее чувствительных людей, наделенных воображением и способностью отстраняться от повседневности, можно привести к ее осознанию, которое равносильно осознанию "злобного и особого приостановления или поражения тех неизменных законов природы, которые являются нашей единственной защитой от нападок хаоса и демонов неосвоенного пространства".

Хотя все это трудно собрать воедино, суть теории Лавкрафта, похоже, заключается в том, что литература космического страха привлекает потому, что она подтверждает некую инстинктивную интуицию реальности, которую отрицает культура материалистической утонченности. Это нечто сродни религиозному чувству благоговения, постижения неизвестного, заряженного удивлением.

Лично мне трудно сказать, с какой точки зрения это должно быть важно - с объективной или с субъективной. Объективная интерпретация заключалась бы в том, что литература сверхъестественного ужаса эмоционально оживляет наше чувство, что на небе и на земле действительно есть вещи, не поддающиеся учету софистами-материалистами; тогда как субъективная интерпретация оставалась бы нейтральной в отношении того, что на самом деле происходит, но утверждала бы, что литература сверхъестественного ужаса поддерживает инстинктивное чувство благоговения перед неизвестным. Если Лавкрафт имеет в виду именно последнюю интерпретацию, то следует признать, что он не говорит, почему важно, чтобы это чувство благоговения или космического страха сохранялось. Возможно, он считает, что это неотъемлемая часть того, что значит быть человеком (т. е. по-человечески реагировать на мир), или, в другом ключе, потому что это незаменимая коррекция дегуманизирующего наступления материалистической утонченности.

Но в любом случае ясно, что литературный сверхъестественный ужас, который посредством болезненно неестественного (отталкивающего) вызывает космический страх, привлекателен тем, что этот вид благоговения отвечает или восстанавливает некую первобытную или инстинктивную человеческую интуицию о мире. Тот факт, что Лавкрафт отвечает на вопрос о том, как такая неприятная вещь, как страх, может быть позитивно убедительной с точки зрения космического страха, может быть не таким уж и круговым, как кажется. Сам по себе страх неприятен, и его, естественно, следует избегать; но космический страх - это не просто страх, а благоговение, страх, дополненный неким провидческим измерением, которое, как утверждается, остро ощущается и является жизненно важным. Таким образом, космический страх или благоговение, если таковые существуют, могут быть желанными в той мере, в какой страх просто не является таковым. Отношение отталкивающего в ужасе к этому чувству благоговения заключается в том, что для его возникновения требуется болезненная неестественность. Итак, мы ищем в литературе ужасов патологически неестественное, чтобы испытать благоговение, космический страх с визионерским измерением, соответствующим инстинктивным, человеческим представлениям о Вселенной. Болезненно-неестественное - это средство к благоговению, и его ищут не ради него самого, а ради того состояния, которое оно вызывает у зрителя. Говоря менее абстрактно, Лавкрафт, похоже, считает, что сверхъестественная литература дает нечто вроде религиозного опыта, а также соответствующую реакцию против некоего выхолащивающего, позитивистского мировоззрения.