Сегодня большинство землян, которые выходят за пределы планеты, – не люди и даже не млекопитающие, а роботы с именами «Луна-2», «Вояджер-1», «Кьюриосити», Spidernaut, «Кассини», «Хаябуса-2» и «Юйту-2». При каких условиях мы смогли бы расценить их не только как оборудование в небе, но и как часть расширенного сообщества земных
Галактический мозг[121]
Термин «мир» может означать совокупность восприятия и познавательного опыта («окружающий мир»), а также астрономическое тело (планету). Такое смешение покажется наивным либо мудрым – в зависимости от направления ассоциативной связи. Предположение, что астрономический мир – фон для мира феноменологического, близко к жалобе Гуссерля на коперниканскую травму и может подтолкнуть к зоне ложного комфорта, где сходятся солипсизм и нарциссизм. Но если астрономический мир – то, из чего складываются наши органы восприятия и познания (которые производят, опосредуют и запоминают яркие ощущения, создавая некий пригодный для жизни мир), тогда мы оказываемся ближе к той точке, в которую должен привести новый коперниканский переворот.
То, что мы называем культурой, находится внутри общей биосемиотики. Та, в свою очередь, пребывает в области общей экологии, создавая между нашими идеями и миром связь более тесную и прочную, чем может дать любой романтический гностицизм или метафизика аффектов. Повторюсь: кажущийся парадокс коперниканского переворота – в том, что, приводя в негодность иллюзии культурной исключительности человека и сопутствующие ей выдумки относительно его «естественной» внешней среды, «искусственность» действия и автоматизация означают, что будущая планетарность будет в большей степени антропогенной. Это подразумевает более целенаправленное терраформирование, а вовсе не освобождение от ответственности через отказ от рациональности. Если меньше обольщаться на собственный счёт, это тоже подорвет наши попытки сохранить видимость невинности – в том, что наша планета сложилась до хрупких, преходящих человеческих форм, через которые воздействует на себя саму и включает собственные органы восприятия. Такие как тот же телескоп Event Horizon.
Разочарование в антропоцентризме, будем надеяться, повлечёт за собой исчезновение креационистского «господства» над миром, который больше не является внешним. И повлечёт переоценку путей отхода в символические внутренние пространства, для которых самый локальный из возможных «миров» имеет геополитический приоритет над материальной планетой, его породившей.
Keeping up with Kardashevs[122]
В 1964 году русский астроном Николай Кардашёв рассчитал «шкалу цивилизаций». (Мы рассчитывали видеть Николая Семёновича на запуске проекта The Terraforming в августе 2019 года, но он скоропостижно скончался за несколько дней до мероприятия.) Планетарные цивилизации I уровня используют (или хранят) всю энергию родной планеты. Звёздная цивилизация II уровня может использовать всю энергию своей материнской звезды. Галактическая цивилизация III уровня может использовать всю энергию своей материнской галактики[123]
. Карл Саган предположил, что в 1973 году мы находились примерно на уровне 0,7 (Последняя камера, достаточно широкая, чтобы смотреть во тьму времени до самого основания, может быть сконструирована цивилизацией I или II уровня путём распределения сетевых телескопов в продуманных местностях по всей её солнечной системе, а также синхронизации их фокуса и экспозиции, настроенных на начало времен). В то же время цивилизация I уровня – цивилизация, которая способна по команде высвобождать энергию любого земного атома, включая и атомы, составляющие живые организмы, – являла бы собой кошмар, какой не мог вообразить и Лавкрафт. Но даже будь это немыслимым ужасом для нас (собирающих ископаемое топливо и поджигающих его, чтобы оживить картинки на экранах), это совсем не означает, что он немыслим/ужасен в каком-то окончательном смысле. Презанятно.Русский ковчег, русский заповедник