Том 1

Мы знаем, что без новых характеров, новых героев Бондарев к читателю не выходит, и сейчас его, по собственному признанию, особенно интересуют «люди беспокойного интеллекта». Таков Никитин, чья душа не просто открыта — разверзнута для всего человечества, боль которого он с мужеством, вообще свойственным его характеру, стремится взять на себя. Идея справедливости лежит в основе его труда писателя, как «всепоглощающая одержимость», без которой немыслима реализация таланта. В Никитине автор «Берега» сосредоточил свои представления о типе интеллигента, главный талант которого — талант гражданской совести и ответственности. В его биографии, как в биографии самого Бондарева, есть военное прошлое: интеллигенции бондаревского поколения нет нужды доказывать свою органическую причастность народной жизни. Автор видит интеллигенцию той частью народа, на которую возложен долг сохранения и умножения духовных ценностей, видит ее гордостью и надеждой нации. Принадлежность к народу, по Бондареву, определяется не образом жизни, а образом ее восприятия и понимания. Сила уважения к интеллигенции равна высочайшей требовательности писателя к пей, обязанной выражать и формулировать народную нравственность, стремиться к тому, чтобы в характере народа жили и укреплялись черты Новиковых и Княжко.

Роман «Берег» часто (и справедливо) называют романом о мировой интеллигенции. Культура, как нравственная ценность, в наши дни особенно активно способствует установлению взаимопонимания между народами. Единение культур мира, к которому еще на заре становления советского общества призывал Горький, составляет главную заботу и современного советского писателя. Бондарев провозглашает гуманистическое единство прогрессивной культуры человечества, борющегося сегодня за сохранение мира на земле. Еще в преддверии второй мировой войны Фейхтвангер писал Горькому: «Если верно, что приближающееся слияние народов означает переход всего хорошего, что есть в каждом отдельном народе, в новую общую сущность людей, то именно вы, Максим Горький, сделали больше всех для этого перехода… Вы схватили душу России там, где она сливается с душой всего мира»[5]. Именно эта объединяющая сторона искусства, деятельности всей передовой интеллигенции важна для автора «Берега». Такое понимание насущных задач, стоящих перед людьми искусства, отличает Никитина от Самсонова, не чувствующего пульса времени, замкнувшегося в раз и навсегда принятых для себя представлениях. О том, в какие нагрузки, и интеллектуальные и эмоциональные, обходится возведение мостов между народами, людьми «доброй воли», свидетельствует образ Никитина, до конца равняющегося на погибшего друга — Андрея Княжко.

«Как будто все на земле зависело от его действий» — вот натаял внутренней жизни Никитина, душевно потрясенного сознанием реальности возможной мировой трагедии и меры ответственности каждого человека за будущее.

Время принесло всем народам общие заботы о сохранности рода человеческого, о сохранности самой земли. Всем строем своего романа, беседами и спорами Никитина с окружением фрау Герберт Бондарев утверждает способность человечества выстоять и на сегодняшнем шквале истории, утверждает флагманскую роль Революции, которая есть «отрицание безнравственности и утверждение нравственности, то есть вера в человека и борьба, и, конечно, совесть как руководство к действию». Мир социализма воспитывает человека общественной психологии, ответственного сегодня не только перед своей родиной, перед своим народом, но перед всем человечеством. Эту черту Бондарев хотел бы видеть инстинктом каждого человека, и пафос его романа — призыв к общечеловеческому братству, к тому обетованному «берегу», по которому давно исстрадалось человечество.

Публицистической стороной своей «Берег» тесно соприкасается с выступлениями Бондарева как общественного деятеля (он депутат Верховного Совета РСФСР, лауреат Ленинской и Государственных премий СССР, первый заместитель председателя правления СП РСФСР). Бондарев-публицист «похож» на своего героя Никитина даже особенностями мышления: однажды родившаяся мысль живет в нем, уточняясь, перепроверяясь, углубляясь, пока не выплавится в афоризм — характерная черта стиля публицистики писателя, занимающей важное место в его творчестве и собранной в книги: «Взгляд в биографию» (1971), «Поиск истины» (1976), «Человек несет в себе мир» (1980).