Том 1. Стихотворения

Тень Гамлета. Прохожий без пальто.
Вороны спят в садах голубоватых.
И отдаленный слышится свисток –
Вороны с веток отряхают вату.

Пойти гулять. Погладить снег рукой.

Уехать на трамвае с остальными.
Заснуть в кафе. В вине найти покой.
В кинематографе уйти в миры иные.

Но каково бродягам в этот час?

Христос, конечно, в Армии Спасения.
Снижался день, он бесконечно чах,
Всё было тихо в ночь на воскресенье.

По непорочной белизне следы

Бегут вперед – и вдруг назад навстречу.
Куда он шел, спасаясь от беды?
И вдруг решил, что поздно и далече.

Вот отпечаток рук. Вот снегу ком.

Все сгинули. Всё ветер заметает.
Всё заперто. Молчит господский дом –
Там в роскоши всю ночь больной читает.

Всё спуталось, и утомляет шрифт.

Как медленно ползут часы и строки.
Однообразно поднимаясь, лифт
Поет, скуля. Как скучно одиноким.

Звенит трамвай. Никто не замечает –

Всё исчезало, таяло, кружилось…
Лицо людей с улыбкой снег встречает –
Как им легко и тихо становилось.

А смерть его сидит напротив в кресле

И, улыбаясь, стены озирает.
Уж ей давно известны эти песни –
Она газету смятую читает.

Известно ей: лишь только жар спадет,

Забудет всё, и вдруг удар из мрака –
Снег в комнату, и посиневший рот
Как мне понять? – Тебе довольно страха?..

Когда спадает жар и день встает,

Прощай пока. Наутро снег растает,
С письмом веселый почтальон придет.
Как быстро боль воскресший забывает.

Не ведая живет – и вдруг врасплох…

Погаснет лампа, распахнутся окна.
– Дай мне подумать, я устал, я плох.
– Не время думать. Время забывает.

А бедный нищий постоянно видит

Перед собою снег и мокрый камень.
Он фонари в тумане ненавидит.
Его, мой друг, не обмануть стихами.

Он песенку поет – под барабан –

В мундире синем. – Господи помилуй!
Ты дал мне боль Своих ужасных ран.
Ты мне понятен. Ты мне близок, милый,

Я ем Твой хлеб. Ты пьешь мой чай в углу.

В печи поет огонь. Смежая очи,
Осёл и вол на каменном полу
Читают книгу на исходе ночи.

1931

Молитва *

Ночь устала. И месяц заходит.
Где-то утренний поезд пропел.
Страшно думать, как время проходит, –
Ты ж ни думать, ни жить не успел.

Вечно ищем забыть и забыться,

Ходим, шутим и карты сдаем.
На таинственный суд ли явиться?
Отрешиться ль от страха в пустом?

А потом, на исходе дурмана,

Видеть бледную, страшную ночь –
Точно смерть из окна ресторана,
И никто уж не в силах помочь.

Нет, уж лучше при лунном сиянье.

Буду в поле судьбу вспоминать,
Слушать лай отдаленный в тумане,
О содеянном зле горевать.

Лучше сердце раскрою, увижу

Маловерие, тщетную тьму.
Осужу себя сам и унижу,
Обращусь беззащитно к Нему.

«Рождество расцветает. Река наводняет предместья…» *