— Арьхцява и арьхци… Эти вот кто. У тебя… ну, не у тебя, а если бы ты вышла замуж, тогда и у тебя были бы братья или дяди — двое из них арьхци, а арьхцява — жена твоего старшего брата или дяди. Та одна. Ну, то-та, стоят они за женихом и невестой, и у них в руках горят свечки, только тоньше. В церкви тишина — не кашляет никто. Хоть, говорю, полно народа. Все смотрят за женихом и невестой, что они делают. А у тех и щеки горят. Подумать только, сколько людей на них смотрит! Чтобы кто-нибудь был пьяный — ой-ей-ей! Не дай бог!.. А как только поп выходит в царскую дверцу да встанет на амвоне, дыхание у всех замрет, только свечечки потрескивают — слыхать. Хотела бы и сказать слово, да язык присох, не повернется. Не дай бог!.. «По любви выходишь замуж или нет?» — спрашивает поп невесту. Гул от его голоса раздается под сводами. Смелая невеста, у той рот откроется, та ответит. А у робкой — та слова не может вымолвить. «А ты, раб божий, любишь свою невесту или нет?..» Вот ведь как, при народе поп спрашивает молодых!..
— А если кто-нибудь из них скажет: не по любви?..
— Ну, это уж кто как сможет… Только я, правду сказать, не слышала таких слов.
За ширмой заскрипела качка, а затем подал голос и сам Витенька. Цямкаиха легко вскочила с постели, засеменила туда.
— Ой-ей-ей, проснулся внучек! — запела она там. — Ой, ой, ой, за рыбкой ходил, а? За рыбкой уж сходил внучек, умненький ты мой. Те, те, те!.. Расти большой, расти!..
Цямкаиха перепеленала Витю, покачала, попела, и он затих, уснул. Но только она легла на свое место, как в дверь кто-то постучал.
— Ох, господи, кого это несет нелегкая? — заворчала Цямкаиха и пошла открывать. Вскоре она кого-то впустила в избу и говорила:
— Ну, ну, ходи, чего стал на пороге, не студи избу. — А потом спросила: — Чего надо-то? — и голос был у нее добрый, ласковый, каким она говорила только с Витей, когда пеленала его.
— Анна Петровна дома? — сказал детский тонкий голосок.
— Дома, — сказала Цямкаиха. — А тебе она зачем понадобилась?
Аня уже торопливо одевалась и потому не разобрала ответа. Где-то она слышала этот голосок, он был ей очень знаком, и лихорадочно вспоминала, но ничего не могла вспомнить. И только когда вышла в заднюю избу и увидела мальчика лет десяти в шапке, в длинной, до колен, фуфайке, в обмерзших и заледеневших лаптях и онучах, все сразу вспомнила. Это был Яша, внук деда Тучи.
— Что случилось, Яша? — спросила Аня с тревогой.
У Яши чуть заметно задрожала нижняя губа, сделались влажные колечки вокруг зрачков, колечки эти расширялись, раскрывались… Аня помнит: такими глазами он смотрел на нее в Ховани на вокзале, когда она уезжала в Саранск.
— Да что случилось-то, говори!
Не смог дольше Яша удержать влажные колечки, они оборвались, из глаз по щекам побежали слезы.
— Дедушка… замерз… — всхлипнув, сказал он.
— Как замерз? Где замерз?
Яша шмыгнул носом, не поднимая глаз, бормотал:
— Говорил ему, не ходи сегодня, а он меня не послушал, ушел… в такой холод… Старик Маркей нашел его на дороге… Руки и ноги отморозил…
И Цямкаиха захлопала руками:
— Ой, батюшки! В такой-то холод!
— Да почему деда сразу сюда не привез? — сказала Аня. — Где он сейчас?
— Дома… И заговаривается… Отца моего зовет…
— Ой-ой, бедненький… — покачала головой Цямкаиха. — Может, винца попросить, доченька? Винцо, оно бы на пользу пошло, согрело бы его внутри…
Аня быстро оделась, взяла свою сумку и вслед за Яшей, у которого обмерзшие лапти стучали, как копыта, пошла из избы.
Глава четвертая
Колхозное сено начали возить уже с Ураньжайского луга, и дорогу туда наездили хорошую, возы можно было накладывать большие. И когда Лепендин с Сатиным затемно возвращались из райкома, где было совещание, то еще издали увидели, как по сумеречному простору луга движутся темные горы, — это везли сено. Возы были настолько огромны, что лошади возле них казались маленькими, как собаки.
— Вот наваливают! — сказал Сатин с укоризной. — На весы ведь не взъедут!..
Лепендин промолчал. Невесело было на душе у председателя. Новый секретарь райкома оказался довольно молодым — лет тридцати, но с лицом худым, желтым, в маленьких глазах стоял какой-то неприятный жесткий блеск, и говорил он тонким звенящим голосом:
— При невыполнении плановых поставок никакого попустительства не ждите, товарищи председатели!
И было ясно, что в случае чего он спустит шкуру с любого из них, председателей, ни на какие заслуги не посмотрит, — и Лепендин теперь даже порадовался в душе, что не прицепил к пиджаку Звезду Героя.
Нет, ихний колхоз не ругали, даже и не вспомнили, однако велено было всем подать в райком сведения о наличии кормов, а Лепендин чувствовал, чем это может обернуться: предложат «излишками» поделиться с бедными соседями, а таких немало в Сенгеляйском районе. Не будь бы и возле Урани вот этого огромного Ураньжайского луга, им бы тоже пришлось собирать к весне по соломине и кормить отощавших коров, но вот луг спасает их пока… «Пока!» — горько подумал Лепендин.