Треугольный человек

Уже в раннем детстве проявляются типичные качества целевой психической активности: прекрасная обучаемость, память, послушание, трудолюбие, вдумчивость. Воспитанный на классике (переводы Вергилия, Лукреция, Тацита…), ребенок благодаря прилежанию и быстро растущему объему знаний становится виртуозным стилистом, педантичным адептом классических форм.

Очень важно, что с самого начала творческого пути Виктор не был изолирован от литературного окружения, благодаря которому оттачивал свое мастерство. Сначала рядом был его брат Эжен (тоже поэт), затем умный молодой педагог Феликс Бискар (классный наставник в пансионе), а после первых публичных успехов их заменил литературный салон. С полным основанием можно утверждать, что Гюго — профессионал с детских лет.

В восемнадцатилетнем возрасте Виктор — редактор журнала «Литературный консерватор». Меньше чем за полтора месяца он публикует в нем двенадцать своих статей и двадцать два стихотворения. Андре Моруа отмечает: «Просматривая номера „Литературного консерватора“, невольно удивляешься уму и образованности этого мальчика. В критике литературной, критике драматургии, в иностранной литературе он проявляет глубокую осведомленность, он, несомненно, обладал подлинной культурой и особенно хорошо знал римскую и греческую античность».

Знаменательно, что юноша отнюдь не человек богемы, творец не от мира сего. В жизненных затруднениях Виктор не теряется, практичен, ищет и находит компромиссы. После смерти матери, на краю обнищания, он сам устраивает примирение с отцом, а заодно добивается обручения с той девушкой, кандидатуру которой матушка решительно отвергала. В словесном автопортрете двадцатилетний молодой человек характеризует себя вежливым, спокойным, сдержанным, даже холодным. На окружающих он производит впечатление педанта последовательностью, тщательно подобранными словами, неторопливыми, аккуратными действиями.

Если в литературе Гюго — мечтатель, вынашивающий в себе воображаемый мир, то в жизни он всегда реалист. «Надо, чтобы мечтатель был сильнее мечты», — постулирует Виктор правило надежности. Обожженный после смерти матушки зловещим дыханием надвигающейся нищеты, навсегда испуганный угрозой бедности и социальной незащищенности, он будет до глубокой старости на всем экономить и трудиться не покладая рук, постоянно возвращаясь к пережитому страху темами своих сочинений.

Надежная жена, крепкая семья — необходимые условия для спокойной работы. И двадцатилетний юноша, глава семьи, работает, работает, работает… Смерть первенца-сына, родившегося через девять месяцев после свадьбы и умершего новорожденным, не способна поколебать его целеустремленности. Публикуются оды, издается его первый роман, расширяются знакомства, активно пропагандируются литературные вкусы объединения «Французская муза», членом которой он состоит (до 1824 года), появляется на свет дочка.

В произведениях Гюго 1826–1829 годов наряду с прославлением монархии, обласкавшей его, слышны нотки восхищения перед Наполеоном и освободительным движением в Греции. В этот период Виктор Гюго не хочет портить отношений ни с кем, он конъюнктурен, улавливает общественный интерес и симпатии к тому или иному политическому событию. Так, тот факт, что он автор оды, восхвалявшей короля Карла X, не помешал ему приветствовать другой одой дворцовый переворот 1831 года республиканской направленности.

Как рачительный хозяин, он умеет перенимать полезные свойства от каждого интересного ему человека, которого к тому же употребляет с пользой для себя, своего дела. Обучаемость и организаторские способности Гюго достойны друг друга. Альфред де Виньи, близко знавший Виктора в молодые годы, характеризует его как человека, который, с тех пор как он существует на свете, проводит свою жизнь, переходя от одного к другому, чтобы от каждого поживиться. Не менее характерно и тщательное собирательство, накопительство в денежных делах. Несмотря на материальный достаток, Гюго прижимист, даже крохоборно скуп: каждый вечер подсчитывает расходы, записывает все до сантима, требует того же от своей жены, которую считает мотовкой. Правда, деньги для него прежде всего залог независимости, а не самоцель. Из стратегических соображений он, например, может и отказаться от ежегодного королевского пособия в две тысячи франков, которое ему было предложено.

Гюго умеет четко сконцентрировать свои усилия на достижении цели, сосредоточиться на поставленной задаче. Так, свой первый, получивший всемирную известность роман «Собор Парижской богоматери» он пишет, запершись в доме, в течение полугода и заканчивает его день в день к сроку сдачи по договору.

Гюго — аналитик. Он никогда не ставил перед собой невыполнимых целей. Трудные — да, но вполне реальные, продиктованные логикой развития событий. Чтобы стать пэром Франции, ему надо было сначала набрать необходимый имущественный ценз. И он вкладывает свой талант в денежно прибыльную театральную драматургию. Затем надо было добиться чина академика. И он приступает к обработке нужных людей, к методической осаде академии.