Три столетия реформ и революций в России

Своеобразным апофеозом господства абстрактной идеи над здравым смыслом стал авантюрный лозунг Хрущева «Догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла на душу населения», провозглашенный 22 мая 1957 г. в Ленинграде. Точно так же лихая фраза Хрущева, обращенная к «капиталистическому миру», «Мы вас закопаем!» оказалась возвращением к противостоянию двух мировых систем в духе «мировой революции». Это, а также размещение ракет на Кубе в 1962 г. гарантировало на десятилетия военное противоборство двух систем и гонку вооружений, поглощающую человеческие, материальные и финансовые ресурсы Советского Союза. Так внешний фактор усилиями партийного вождя стал сильным препятствием для возможной модернизации.

Внутри страны такого рода волюнтаристская политика Хрущева порождала все более широкое неприятие. В июле 1964 г. прошел Пленум ЦК КПСС, материалы которого власти не решились публиковать. На нем глава государства, в частности, потребовал, чтобы Академия сельскохозяйственных наук была переведена из Москвы в деревню, «поближе к практике», а Академия наук СССР, «сборище бездельников», была вообще распущена. «Это невозможно! – воскликнул президент АН СССР академик М.В. Келдыш. – Невозможно! Я уйду в отставку, но на это не соглашусь!» (Сравнить это намерение по вздорности можно лишь с планом Б.Н. Ельцина в 1989 г. перевести академический Институт востоковедения из Москвы в Ташкент, «поближе к Востоку».)

Оппозиция и власть

Не стоит переоценивать значение внутренней оппозиции (политической, национальной и религиозной), которая не пользовалась массовой поддержкой. Даже такие яркие проявления недовольства, как бунт рабочих в Новочеркасске в июне 1962 г. (было убито 23 человека, 49 арестовано и 116 – привлечено к ответственности), не ставили под сомнение основы советского строя, а требовали устранения отдельных злоупотреблений или отдельных начальников. Любопытно, что в вышедшем в 1953 г. «Словаре русского языка» С.И. Ожегова слово «инакомыслящий» было отнесено к числу устаревших.

В сфере культуры Хрущев пытался балансировать между консерваторами (сталинистами) и либералами. Но «дело Пастернака», возникшее после присуждения Б.Л. Пастернаку в 1958 г. Нобелевской премии по литературе, публичная ругань по адресу писателей, художников, скульпторов, кинорежиссеров показали его верность принципу «партийности» в искусстве.

Тем не менее в СССР во все годы советской власти существовали люди, не принимавшие коммунистическую идеологию либо желавшие изменений в существующем политическом строе на основе этой идеологии, и иногда это не ограничивалось «разговорами на кухне». Например, из рассекреченных архивных документов стало известно о многих попытках создать в Советском Союзе подпольную организацию оппозиции власти: 1955 г. – в Москве «Русская национальная партия», призывавшая бороться с «коммунистической диктатурой»; 1956 г. – в Минске «Всероссийская рабоче-крестьянская партия» с целью совершения новой «социалистической революции» для «свержения диктатуры партийной бюрократии»; 1957 г. – в Тамбове «Великая Российская партия…», цель которой состояла в «отвержении сталинско-хрущевского социализма – государственного капитализма… Мы за социализм Ленина»; 1958 г. – в Туле подпольная организация, целью которой являлось борьба против государственного капитализма в СССР и за пересмотр марксистко-ленинского учения; 1961 г. – в Тирасполе «Союз борьбы за справедливость», участники которого обвиняли правительство в «предательстве завоеваний Октябрьской революции»; 1961 г. – в Москве «Союз свободы разума», члены которого отказались от учения марксизма и ставили своей целью борьбу за демократизацию жизни в СССР, завоевание конституционных свобод и повышения благосостояния советских людей; в 1967 г. – в Москве «революционная социалистическая партия Советского Союза»; 1970 г. – в Нижнем Тагиле «Революционная партия интеллектуалов Советского Союза». В эти годы обращает на себя внимание злобно-антицерковный курс в деятельности КГБ, ставшем орудием партии в новой попытке искоренить религию путем уничтожения Русской православной церкви. Появляется иная форма протеста – коллективные письма советских ученых и писателей руководству КПСС; возникает и быстро расширяется «подпольная гласность» в виде самиздата; в 1970-х гг. формируется правозащитное движение (Комитет защиты прав человека, русская секция «Международной амнистии»), небольшое по масштабам, но опиравшееся на поддержку внешних сил.

В целом же народ терпел, потому что после недавних катастроф и потрясений жить действительно стало лучше. «Прошла зима, настало лето – спасибо партии за это» – так посмеивались над лозунгами, вполголоса рассказывали анекдоты о Хрущеве («Никита Сергеевич – лучший агроном в мире: он сеет пшеницу в СССР, а собирает в Канаде»).