Патриция Энн Маккиллип
родилась в Салеме, штат Орегон, получила ученую степень магистра английской литературы, и с тех самых пор пишет фантастику и фэнтези. Среди ее произведений – романНедавно Патриция Маккиллип была удостоена Всемирной премии фэнтези за заслуги перед жанром.
Взявшись писать о трикстерах, я обнаружила, что это очень и очень трудно: не успеешь к ним приглядеться – они словно бы исчезают. В поисках вдохновения я почитала литературу о них, и, к удивлению своему, выяснила, что почти все величайшие трикстеры из мифов и народных сказок принадлежат к мужскому полу. Поэтому я решила придумать собственную героиню, девушку. Пожалуй, самым большим затруднением для меня оказалось то, что трикстеры – сродни природным стихиям: вторгаются в нашу жизнь, выводят нас из равновесия, меняют наши взгляды на мир, но сами никогда не меняются. Отсюда и родился замысел моей юной трикстерши: мне захотелось написать о той, кто может изменяться, о плутовке, которая может водить за нос других, а может и остаться с носом, и даже обмануть саму себя.
Как Ворон невесту себе сделал
I. Вызов
– Коли не врешь, – сказала река, —
Что любая Дочь Жизни пойдет за тебя,
Приведи ко мне лучшую. Будет она
Столь же прекрасна, сколь ты хвастлив —
Щедрый получишь дар. Достойный:
Корзину из тростника, а то и форель.
Смеется река, а Ворон
Перья топорщит.
Но дочери солнца
Спрятались за спины братьев-туч.
Дочери гор укрылись
Под шапками снега. Березы
На речном берегу
Встряхнули зелеными пальцами.
И даже голубка
Глядит на него ясным взором.
– Нет, – говорит.
II. Невеста
Было в нем некое очарованье:
Узкие смуглые плечи,
Как у мальчишки, и губы,
По-детски надуты,
И что-то тревожное в карих глазах,
Словно бы отблески молний.
Уснула луна, и украл он
Ее серебристое тело,
И спрятал. И по сей день
В горе и гневе ищет она
Пропажу, смотрит на землю,
Лицо обращая то вправо,
То влево.
У дикобраза стащил он шубку,
Что мягче волоса зрелого маиса,
А у койота выманил масть,
Темную, цвета вечерних сумерек.
У пумы взял кротость, у броненосца —
Тонкую, лилейно-нежную кожу,
У жабы – ее сладкозвучное пенье.
Все, чтоб невесту
Сделать себе.
Дождь он украл, чтобы сделать глаза ей,
Оставил за собою пустыню.
Чего только не было в Жизни,
Каких бы красот и богатств,
Все он похитил. Для губ
Украл у гранита мягкость,
Взял аромат у льда.
Работе конец. Очарован,
И даже едва ль не влюблен
(Что странно: ведь его сердце
Надежно сокрыто в яйце,
В орлином гнезде на вершине
Высокого тополя), лег
Рядом с невестою Ворон,
Укрыл ее черным крылом.
III. Награда
– Сдаюсь, – признала река, —
Прекрасна невеста. Однако
Чего-то ей недостает.
По-моему, сердца.
И вправду. Сам бессердечный,
(Ты помнишь: сердце его
Хранилось в орлином гнезде
На вершине высокого тополя)
Ворон о сердце забыл.
Пожал он плечами, взмахнул
Черным крылом над невестой.
– К чему, – говорит, – ей сердце?
Я и без сердца
Живу – не тужу,
А за тобою должок.
И отнял он для невесты
Смех у реки.
А как она после сама
Сделала себе сердце
Из глины речной, чтоб любить
Сына, с которого племя
Наше с тобой началось,
Об этом рассказ впереди.
По собственному признанию, стихи Теодора Госс
пишет с тех пор, как себя помнит. Ее произведения публиковались в таких журналах, как «Мифик Делириум» и «Лирик», перепечатывались в антологиях «Лучшее фэнтези и ужасы года». Недавно ей была присуждена премия Рислинга. Издательство «Смолл Бир Пресс» выпустило сборник ее стихов и рассказовЖивет она с мужем, дочерью и тремя кошками в Бостоне, где пишет докторскую диссертацию в области английской литературы.
Ее веб-сайт: www.theodoragoss.com.