Вы вините всех, кроме себя, в вас я не вижу работы над собой, над осмысливанием и переоценкой себя. А без этого вам нельзя. Вам нужно убить в себе ненависть к людям, побороть грубость, распущенность и безудержное своеволие…
Вы не рассчитывайте на мое сочувствие и ни в коем случае на мое, хотя бы малейшее, заступничество. Никого и ни о чем я просить не буду. Вы должны сами себя взять за волосы и вытащить из болота, в которое вы забрели, на крепкую дорогу. Другого пути нет.
А для этого вы должны, прежде всего, взяться за свой характер. Нечего носиться с ним — мой характер, мой характер. Нужно перестроить характер, а это дается трудом. Труд над собой, неусыпный контроль над собой, тренировка, дрессировка себя! Самодисциплина.
Вам нужно победить в себе внутреннюю расхлябанность, ибо на хляби ничего не построишь. Иначе вы, даже получив освобождение, снова что-нибудь выкинете, и тогда будет еще труднее. Ведь не может же общество без конца носиться с одним человеком и терпеть его выходки.
Одним словом, вам нужно внутренне подготовить себя к свободе. Родники силы таятся в самом человеке. Цель и труд — вот что формирует человека».
Чтобы подкрепить все это, я собрал все отзывы ее товарищей по несчастью и при личной встрече передал ей. Она обиделась на них и на меня: ей никто не указ и мнение людей для нее что ветер в поле.
Это же подтвердили и вести, которые я стал получать из совхоза: озлобленные «до остервенения», по ее собственному выражению, со стороны Маховой, и очень тревожные — со стороны коллектива. Ничего преступного она не совершила, и будем надеяться, не совершит, но жить ей с людьми будет трудно, и людям жить с нею будет неприятно, как неприятна была она и мне. В основе всей ее жизни и поведения лежит вот это самое необузданное «эго», которое разрослось как злокачественная раковая опухоль и своими метастазами оплело и выело все клеточки ее души. И потому внутренне, психологически она остается носителем бациллы преступности, пусть даже по трусости, расчету или предусмотрительности она и не совершит впредь чего-то наказуемого.
Я подробно, чтобы было все ясно и неопровержимо, остановился на этом примере, одном из многих. Вот передо мной лежит объемистая папка: «Лиходеи своей жизни». Нет, мне не хочется говорить об этой человеческой нечисти, не признающей никаких регуляторов ни внутри себя, ни вне себя, не имеющей никакой высокой цели и никакого высокого помысла, кроме личной прихоти и похоти и низменных расчетов. Она, конечно, тоже стремится жить («я, прежде всего, человек») и тоже пользуется высокими словами и взывает к правде и справедливости. Бывает, знаете ли, подлец простой, плоский и бывает с переживаниями, со своей фантазией и философией.
Таким был и тот, в зеленой велюровой шляпе, о котором я вскользь упомянул выше: заявившись ко мне на квартиру, он стучал кулаком по столу, доказывая, что я в «Чести» извратил образ вора. Он даже требовал организовать диспут в литературном кружке крупного московского завода, на котором он пробовал работать после освобождения. Поработал он немного и снова оказался в заключении, а по отзывам товарищей, которые успели его за это время узнать, «ему как-то и неудобно не сидеть». Эгоист высшей марки, он без конца хвастался своими «талантами», начиная со способности чуть ли не голыми руками вскрывать сейфы и кончая планами написать книгу, которая потрясет мир. И всюду и во всем он вырисовывал себя, как барельеф, выступающий на фоне серой жизни.
Противно! Но тема жестокая, тема настолько жестокая, что иногда опять хочется расстегнуть пуговицу на воротнике и сказать набегающей мысли: «Подожди, давай отдохнем». Отдыха, однако, не получается, и за одним вопросом встает другой, еще более важный и требовательный. Исследовать так исследовать, и врачу, разбирающемуся в истории болезни, приходится иметь дело со всем, вплоть до различных неприятных анализов. И вот я перелистываю, я только перелистываю эти анализы распада человеческой личности.
«Помогите, если вы добросовестный и справедливый человек!» — просит один, а сам вместе с женой, тоже «торговым работником», украл у государства, то есть у нас с вами, 86 тысяч рублей и считает себя простаком-глупцом, вся ошибка которого только в том, что не сумел «открутиться» от ответственности, как какой-то оставшийся на свободе его дружок.
Другой встал в позу искателя правды и борца за справедливость, а жена пишет, что он вконец измучил и ее и всю семью: «Без конца менял работы, дома устраивал сцены, все колотил, кидал чем попало. Проиграется в карты, придет домой и требует: «Давай денег!» — а денег у меня нет, — и пойдет все в ход пускать. Меня несколько раз душил, младшего сына избивал до ужаса».