Читаем Цветы для Элджернона полностью

Я не знал, что ей на это ответить. Не мог же я сказать, что мы, как дом Атрея[5] или как дом Кадма[6], страдаем за грехи наших предков или что мы выполняем предсказание греческого оракула. У меня не было ответа – ни для нее, ни для себя.

– Все это в прошлом, – сказал я. – Я рад, что мы снова увиделись. Сразу стало немного легче.

Она вдруг схватила меня за руку.

– Чарли, ты себе не представляешь, что я пережила с ней за эти годы. Квартира, работа, этот квартал. Кошмар… возвращаться каждый вечер с мыслями: она еще здесь? себя не покалечила? И испытывать чувство вины из-за таких мыслей.

Я поднялся. Она ткнулась мне в плечо и всхлипывала:

– Чарли, я так рада, что ты вернулся. Нам тебя не хватало. Я дико устала…

Я мечтал о чем-то таком, но сейчас, когда это случилось, много ли толку? Я не могу ей рассказать о том, что меня ждет. И как относиться к ее фальшивому излиянию чувств? Зачем себя обманывать? Если бы я был прежним слабоумным и зависимым Чарли, она бы сейчас так со мной не разговаривала. Так вправе ли я принимать эту любовь? Ведь скоро моя маска будет сорвана.

– Норма, не плачь. Все как-нибудь рассосется. – Я понимал, что говорю успокоительные банальности. – Я о вас позабочусь. Отложил немного денег, и с учетом того, что я получаю из фонда, я смогу делать вам регулярные переводы… по крайней мере, какое-то время.

– Ты куда?! Ты должен с нами остаться…

– Мне предстоят кое-какие поездки и исследования и несколько выступлений, но я постараюсь вас проведать. Береги ее. Ей много всего пришлось пережить. Я буду вам помогать, пока могу.

– Чарли! Нет, не уходи! – Она меня не выпускала из объятий. – Мне страшно!

Роль, которую я всегда хотел играть, – старшего брата.

И тут я поймал на себе взгляд Розы, которая до этого тихо сидела в углу. В ее лице что-то изменилось. Глаза расширились, она подалась вперед всем телом. Ястреб, готовый спикировать.

Я оттолкнул Норму, но еще не успел рта открыть, как Роза вскочила. В руке у нее был кухонный нож, нацеленный на меня.

– Что ты с ней делаешь? Прочь от нее! Я тебя предупреждала, какое тебя ждет наказание, если ты еще хоть раз тронешь свою сестру! Извращенец! Тебе не место рядом с нормальными людьми!

Мы оба отскочили подальше, и по какой-то безумной причине во мне сработал комплекс вины, как если бы меня застукали за чем-то вызывающим, – и Норма, по-моему, испытала то же чувство. Обвинения моей матери словно воплотили ее фантазию в реальность, дескать, мы занимаемся чем-то непотребным.

Норма закричала:

– Мама! Положи нож!

Эта картина вызвала в моей памяти другую: как она заставила отца увезти меня из дома. Сейчас она заново проигрывала ту ночь. Я был не в силах ни пошевелиться, ни что-то сказать. Тошнота, удушье, звон в ушах, кишки как будто завязались в узел и вот-вот выскочат.

Роза с ножом, Алиса с ножом, мой отец с ножом, доктор Штраус с ножом…

К счастью, Норме хватило присутствия духа, чтобы отнять у нее нож – но не страх в ее глазах. Она продолжала кричать:

– Выстави его за дверь! Как он смеет глядеть на родную сестру, думая о сексе!

Она снова плюхнулась на стул и зарыдала.

Мы с Нормой от неловкости проглотили язык. Вот теперь она точно поняла, почему меня тогда спровадили.

Я гадал, совершил ли я в детстве нечто такое, что оправдывало бы материнские страхи. Память ничего такого не сохранила, но кто знает, может быть, какие-то мерзкие мыслишки были похоронены за барьером моего измученного сознания… или в перекрытом с двух сторон проходе… или в тупиковой аллее… в общем, там, где мне их не разглядеть? Возможно, я так никогда и не узнаю. Какой бы ни была правда, я не должен ненавидеть Розу за то, что она защищает Норму. Надо посмотреть ее глазами. Я останусь ни с чем, если не смогу ее простить.

Норма вся дрожала.

– Успокойся, – сказал я. – Она не отдает отчета в своих действиях. Это не на меня она напустилась, а на того Чарли. Ей стало страшно при мысли, что он с тобой может сотворить. Я не могу ее винить за то, что она тебя защищает. Но не будем сейчас об этом думать, ведь тот Чарли навсегда ушел, правда?

Она меня не слушала. В выражении лица появилось что-то мечтательное.

– Странное ощущение, когда что-то происходит и ты уже знаешь, что это сейчас произойдет, словно все повторяется, точь-в-точь как когда-то, и ты это наблюдаешь…

– Такое часто бывает.

Она покачала головой:

– Когда я увидела ее с ножом, это было как сон, который когда-то, давным-давно мне приснился.

Не было смысла говорить ей, что она наверняка не спала в ту ночь и видела из детской все происходящее… а после подавила это в себе, картинка перевернулась, и она решила, что это ее фантазия. Не стоит грузить ее всей правдой. Хватит с нее печали, которую ей еще принесет наша мать. Я был бы рад снять с ее плеч груз, освободить от боли, но глупо начинать то, что ты не сможешь закончить. Впереди меня ждут собственные страдания. Все знания просыплются сквозь песочные часы моего сознания, и остановить это невозможно.

– Мне надо идти, – сказал я. – Береги себя и ее.

Сжав напоследок ее руку, я направился к выходу, и Наполеон облаял меня вдогонку.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Уроки дыхания
Уроки дыхания

За роман «Уроки дыхания» Энн Тайлер получила Пулитцеровскую премию.Мэгги порывиста и непосредственна, Айра обстоятелен и нетороплив. Мэгги совершает глупости. За Айрой такого греха не водится. Они женаты двадцать восемь лет. Их жизнь обычна, спокойна и… скучна. В один невеселый день они отправляются в автомобильное путешествие – на похороны старого друга. Но внезапно Мэгги слышит по радио, как в прямом эфире ее бывшая невестка объявляет, что снова собирается замуж. И поездка на похороны оборачивается экспедицией по спасению брака сына. Трогательная, ироничная, смешная и горькая хроника одного дня из жизни Мэгги и Айры – это глубокое погружение в самую суть семейных отношений, комедия, скрещенная с высокой драмой. «Уроки дыхания» – негромкий шедевр одной из лучших современных писательниц.

Энн Тайлер

Проза / Классическая проза ХX века / Проза прочее
Место
Место

В настоящем издании представлен роман Фридриха Горенштейна «Место» – произведение, величайшее по масштабу и силе таланта, но долгое время незаслуженно остававшееся без читательского внимания, как, впрочем, и другие повести и романы Горенштейна. Писатель и киносценарист («Солярис», «Раба любви»), чье творчество без преувеличения можно назвать одним из вершинных явлений в прозе ХХ века, Горенштейн эмигрировал в 1980 году из СССР, будучи автором одной-единственной публикации – рассказа «Дом с башенкой». При этом его друзья, такие как Андрей Тарковский, Андрей Кончаловский, Юрий Трифонов, Василий Аксенов, Фазиль Искандер, Лазарь Лазарев, Борис Хазанов и Бенедикт Сарнов, были убеждены в гениальности писателя, о чем упоминал, в частности, Андрей Тарковский в своем дневнике.Современного искушенного читателя не удивишь волнующими поворотами сюжета и драматичностью описываемых событий (хотя и это в романе есть), но предлагаемый Горенштейном сплав быта, идеологии и психологии, советская история в ее социальном и метафизическом аспектах, сокровенные переживания героя в сочетании с ужасами народной стихии и мудрыми размышлениями о природе человека позволяют отнести «Место» к лучшим романам русской литературы. Герой Горенштейна, молодой человек пятидесятых годов Гоша Цвибышев, во многом близок героям Достоевского – «подпольному человеку», Аркадию Долгорукому из «Подростка», Раскольникову… Мечтающий о достойной жизни, но не имеющий даже койко-места в общежитии, Цвибышев пытается самоутверждаться и бунтовать – и, кажется, после ХХ съезда и реабилитации погибшего отца такая возможность для него открывается…

Александр Геннадьевич Науменко , Леонид Александрович Машинский , Майя Петровна Никулина , Фридрих Горенштейн , Фридрих Наумович Горенштейн

Классическая проза ХX века / Самиздат, сетевая литература / Современная проза / Саморазвитие / личностный рост / Проза