Читаем Тысяча осеней Якоба де Зута полностью

– «Утка-уточка в пруду, ити-ни-сан[31]

Сирояма взглядом велит наложнице не волноваться.

«Лучше для него, – думает градоправитель, – что он еще маленький и не понимает».

– Иди сюда! – Кавасэми опускается на колени. – Иди ко мне, Нао-кун…

Мальчик прижимается к матери и запускает ручку ей в волосы.

Сирояма садится рядом, жестом фокусника раскрывает ладони…

…В руке у него крошечный замок на утесе, все из кости.

Сирояма медленно вращает фигурку перед восхищенными глазами малыша.

Крошечные ступеньки; облака; сосны; крепостные стены словно вырастают из скалы…

– Это вырезал твой прадед из рога единорога, – говорит Сирояма.

…Арка ворот; окна; бойницы; и на самом верху – пагода.

– Нам не видно, – говорит градоправитель, – но в этом замке живет принц.

«Ты забудешь мою сказку, – думает он, – зато твоя мама будет помнить».

– Принца зовут так же, как нас: «Сиро» – замок, «яма» – гора. Принц Сирояма не такой, как все. Мы с тобой когда-нибудь умрем, вернемся к предкам, а принц не умрет никогда. Пока здесь, снаружи, хоть один Сирояма – я, ты, твой сын – держит в руках маленький замок и заглядывает в окошки.

Наодзуми берет ручками резную статуэтку и подносит к самым глазам.

Сирояма удерживается, не сгребает малыша в объятия, чтобы вдохнуть его нежный детский запах.

– Спасибо, отец, – подсказывает Кавасэми, пригибая голову ребенка в поклоне.

Наодзуми убегает со своей добычей, прыгает с циновки на циновку. У самой двери оборачивается и смотрит на отца, и Сирояма думает: «Сейчас».

Мальчик переступает порог и уходит навсегда.

«Дети появляются на свет благодаря похоти родителей, – думает Сирояма, – по случайности, по обязанности…»

Ноготки в вазе – точно такого цвета, как память о лете.

«…Но быть может, всех счастливее те, кто рождаются от неосознанной мысли, что нестерпимую пропасть между влюбленными может преодолеть только мост из костей и плоти нового человечка».

Колокол в храме Рюгадзи вызванивает час Лошади.

«Пора, – думает Сирояма. – Я должен совершить убийство».

– Тебе лучше уйти, – говорит он наложнице.

Кавасэми смотрит в пол. Держится, не плачет.

– Если у мальчика проявятся способности к игре в го, найми ему учителя из школы Хонинбо.

* * *

Прихожая перед Залом шестидесяти циновок и длинная галерея, ведущая к парадному дворику, битком набиты коленопреклоненными советниками, инспекторами, стражниками, служащими казначейства и домашними слугами. Сирояма останавливается.

В мутном, мусорном небе сплетничает воронье.

– Поднимите головы, все! Я хочу видеть ваши лица.

Две-три сотни лиц обращаются к градоправителю. Глаза, глаза, глаза…

«Любуются на привидение, – думает Сирояма. – Еще живое».

– Градоправитель-сама! – Старейшина Вада сам себя назначил общим представителем.

Сирояма смотрит на этого преданного зануду.

– Вада-сама?

– Служить господину градоправителю было величайшей честью для меня…

Черты Вады заострились от эмоций; глаза блестят.

– Все мы многому научились от мудрого примера господина градоправителя…

«Только одному вы от меня научились, – думает Сирояма. – Строго следить за тем, чтобы в береговой охране всегда было не меньше тысячи воинов».

– Память о вас будет вечно жить в наших сердцах!

«А мое сердце и все остальное тело тем временем сгниет в земле».

– Нагасаки никогда! – По лицу старейшины струятся слезы. – Никогда не оправится!

«Как же, – думает Сирояма, – через неделю все уже вернутся к обычной жизни».

– От имени всех, кто… удостоился чести служить вам…

«Даже неприкасаемых, – думает градоправитель, – выносящих ночные горшки?»

– …я, Вада, выражаю нашу вечную благодарность за ваше милостивое покровительство!

Голуби на карнизе крыши воркуют, словно бабушки над новорожденными младенцами.

– Спасибо, – говорит Сирояма. – Служите моему преемнику, как служили мне.

«Итак, последняя речь, которую я слышал в своей жизни, оказалась еще и самой глупой».

Камергер Томинэ открывает дверь, за которой Сирояму ждет последний собеседник.

* * *

Раздвижные двери с негромким рокотом закрываются. Теперь в Зал шестидесяти циновок никто не войдет, пока Томинэ не объявит о достойной смерти градоправителя Сироямы. Притихшая толпа на галерее возвращается в солнечное царство Жизни. Из уважения к градоправителю все крыло будет пустовать до самой ночи, не считая стражников, делающих обход.

Один высокий ставень приоткрыт, но в просторном зале все равно сумрачно.

Господин настоятель Эномото изучает позицию на доске для игры в го.

Вот он оборачивается и кланяется. Послушник кланяется намного ниже.

Градоправитель начинает путь к середине зала. Его тело расталкивает тяжелые занавеси неподвижного воздуха. Ноги шелестят по полу. Камергер Томине следует за своим господином.

Кажется, что Зал шестидесяти циновок на самом деле шириной в шесть сотен циновок или даже шесть тысяч.

Сирояма садится за столик с игрой, напротив своего врага.

– Отвлекать последними просьбами такого занятого человека – непростительный эгоизм.

– Просьба вашего превосходительства весьма лестна для меня, – отвечает Эномото.

Перейти на страницу:

Все книги серии Большой роман

Я исповедуюсь
Я исповедуюсь

Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления. Однако оказывается, что история жизни Адриа несводима к нескольким десятилетиям, все началось много веков назад, в каталонском монастыре Сан-Пере дел Бургал, а звуки фантастически совершенной скрипки, созданной кремонским мастером, магически преображают людские судьбы. В итоге мир героя романа наводняют мрачные тайны и мистические загадки, на решение которых потребуются годы.

Жауме Кабре

Современная русская и зарубежная проза
Мои странные мысли
Мои странные мысли

Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». Новый роман Памука «Мои странные мысли», над которым он работал последние шесть лет, возможно, самый «стамбульский» из всех. Его действие охватывает более сорока лет – с 1969 по 2012 год. Главный герой Мевлют работает на улицах Стамбула, наблюдая, как улицы наполняются новыми людьми, город обретает и теряет новые и старые здания, из Анатолии приезжают на заработки бедняки. На его глазах совершаются перевороты, власти сменяют друг друга, а Мевлют все бродит по улицам, зимними вечерами задаваясь вопросом, что же отличает его от других людей, почему его посещают странные мысли обо всем на свете и кто же на самом деле его возлюбленная, которой он пишет письма последние три года.Впервые на русском!

Орхан Памук

Современная русская и зарубежная проза
Ночное кино
Ночное кино

Культовый кинорежиссер Станислас Кордова не появлялся на публике больше тридцати лет. Вот уже четверть века его фильмы не выходили в широкий прокат, демонстрируясь лишь на тайных просмотрах, известных как «ночное кино».Для своих многочисленных фанатов он человек-загадка.Для журналиста Скотта Макгрэта – враг номер один.А для юной пианистки-виртуоза Александры – отец.Дождливой октябрьской ночью тело Александры находят на заброшенном манхэттенском складе. Полицейский вердикт гласит: самоубийство. И это отнюдь не первая смерть в истории семьи Кордовы – династии, на которую будто наложено проклятие.Макгрэт уверен, что это не просто совпадение. Влекомый жаждой мести и ненасытной тягой к истине, он оказывается втянут в зыбкий, гипнотический мир, где все чего-то боятся и всё не то, чем кажется.Когда-то Макгрэт уже пытался вывести Кордову на чистую воду – и поплатился за это рухнувшей карьерой, расстроившимся браком. Теперь же он рискует самим рассудком.Впервые на русском – своего рода римейк культовой «Киномании» Теодора Рошака, будто вышедший из-под коллективного пера Стивена Кинга, Гиллиан Флинн и Стига Ларссона.

Мариша Пессл

Детективы / Прочие Детективы / Триллеры

Похожие книги