Первым несчастьем ее жизни, приведшим к последующим ошибкам, стало следующее обстоятельство. Вместо того чтобы сдерживать бурные страсти и учить девочку владеть собой, отец и мать поощряли ее своеволие излишней снисходительностью, по сути, взращивая в дочери собственные недостатки: поощряя или подавляя страсти ребенка, они шли на поводу собственных страстей. Родители то баловали девочку, подчиняясь своей слабости, то резко порицали, испортив характер дочери собственной несдержанностью, вместо того чтобы исправить, руководствуясь своей мудростью. Противостояние превратилось в борьбу, в которой каждая из сторон стремилась победить, а родительская любовь и детское послушание были в равной степени забыты. Но поскольку нежность к ребенку быстро лишала их воинственного настроя, девочка всякий раз чувствовала себя победительницей, а страсти ее становились все более несдержанными, несмотря на все попытки их подавить.
Родители умерли рано и в один год, предоставив дочери в одиночку справляться с трудностями и испытаниями юности и красоты. Синьора Лорентини любила общество, ценила восхищение и поклонение, но в то же время не терпела ни малейших возражений и противоречий. Обладая живым и блестящим умом, она в полной мере владела искусством очарования и вела себя так, как и можно было ожидать от человека при слабости принципов и силе страстей.
Среди многочисленных поклонников синьоры Лорентини блистал маркиз де Виллеруа. Во время путешествия по Италии он встретил красавицу в Венеции, где она обычно жила, и пылко влюбился. В равной степени привлеченная достоинствами маркиза, который в то время занимал важное положение при французском дворе, молодая синьора сумела настолько искусно скрыть от него опасные черты своего характера и порочное поведение, что вскоре аристократ сделал ей предложение руки и сердца.
Еще до свершения свадебного обряда невеста уехала в замок Удольфо, куда за ней последовал маркиз и где ее поведение ясно показало всю глубину пропасти, лежащей между ними. Маркиз узнал истинную натуру невесты и, вместо того чтобы жениться на ней, сделал своей любовницей.
После нескольких недель в замке Удольфо маркиз де Виллеруа получил срочный приказ вернуться во Францию, куда и отправился с глубокой неохотой. Сердце его оставалось в плену очарования синьоры Лорентини, хотя брак с ней он под разными предлогами откладывал. Чтобы примирить любовницу с разлукой, маркиз неоднократно обещал отвести ее к венцу, как только позволят обстоятельства.
Успокоенная обещаниями, синьора Лорентини позволила маркизу уехать, а вскоре в замке появился ее дальний родственник Монтони и возобновил ухаживания, которые она прежде уже отвергала; отвергла она их и сейчас. Все мысли синьоры сосредоточились на прекрасном маркизе, которого она любила со всем итальянским пылом и к которому добровольно себя приговорила, ибо утратила вкус к удовольствиям и развлечениям общества. Любимым ее занятием теперь было созерцание миниатюрного портрета маркиза, сопровождаемое вздохами и слезами. В иное время синьора навещала места, где недавно была счастлива, изливала душу в длинных письмах и считала недели и дни, оставшиеся до его предполагаемого возвращения. Однако в назначенное время маркиз не вернулся: время тянулось в мучительном ожидании. Воображение синьоры Лорентини, захваченное одной-единственной идеей, стало приходить в расстройство, сердце утратило все интересы, кроме одного, жизнь потеряла смысл и стала ненавистной.
Несколько месяцев миновало в полной неизвестности относительно судьбы маркиза де Виллеруа. Охваченная мрачным отчаянием, синьора Лорентини отказывала всем посетителям, неделями не выходила из комнаты и ни с кем не разговаривала, кроме любимой служанки, читала полученные от маркиза письма, плакала над его портретом и по многу часов кряду разговаривала с ним, упрекая, уговаривая и лаская.
Наконец пришло известие, что маркиз во Франции женился. Пережив страшные муки любви, ревности и негодования, синьора Лорентини приняла отчаянное решение: тайно отправиться в соседнюю страну, чтобы выяснить правду и жестоко отомстить изменнику и сопернице. Планом она поделилась только с любимой служанкой и уговорила ту поехать с ней. Собрав доставшиеся от многочисленных родственников драгоценные украшения и огромную сумму денег, она упаковала чемодан и в сопровождении преданной горничной отправилась в соседний город, потом в Ливорно, а оттуда на корабле во Францию.
Прибыв в Лангедок и узнав, что маркиз де Виллеруа уже несколько месяцев счастливо женат, синьора Лорентини почти лишилась рассудка: единственное, о чем она теперь могла думать, это как убить маркиза, его молодую супругу и саму себя. Наконец она подстроила встречу с маркизом с намерением устроить бурную сцену ревности и заколоться у него на глазах, но при виде того, кто так долго служил постоянным объектом ее помыслов и страстей, негодование уступило место пламенной любви, а решимость угасла. Несчастная не выдержала наплыва чувств и упала в обморок.