Удушье

Дерьмовая, надо думать, была работенка: брить налысо бедных мышей. И искать табуны необрезанных лошадей.

Смотрю на часы на каминной полке. Наши полчаса подходят к концу. За окном все по-прежнему: Денни сидит в колодках. Времени у него немного — до часу. К Денни подходит бродячий пес, задирает лапу, и струйка дымящейся желтой мочи льется прямо в деревянный башмак Денни.

— И вот еще что, — говорю я, — Джордж Вашингтон держал рабов и никогда не рубил вишневые деревья, и, вообще, он был женщиной.

Они уже направляются к выходу, и я кричу им вдогонку:

— И не трогайте этого парня в колодках! — Я кричу им вдогонку: — И перестаньте трясти яйца в курятнике!

Я кричу им вдогонку: когда будете в сыроварне, спросите там у главного «сырника» — в смысле, сыродела, — почему у него глаза красные, а зрачки расширенные. Спросите у кузнеца, почему у него вены в каких-то точках. Я кричу им вдогонку, этим мелким разносчикам всякой заразы, этим ходячим инфекциям: веснушки и родинки — из них развивается рак. Я кричу им вдогонку:

— Солнце — ваш главный враг. Так что вы лучше держитесь в теньке.

Глава 29

Теперь, когда Денни ко мне переехал, камни валяются по всему дому. Как-то раз я нашел в холодильнике кусок черного с белым гранита. Денни таскает домой осколки базальта, его руки вечно испачканы красным от оксида железа. Он таскает домой булыжники, завернутые в розовое детское одеяльце; и гладкую речную гальку, и искрящиеся слюдой кварциты — он подбирает их по всему городу и привозит домой на автобусе.

Эти камни — приемные дети Денни. Уже набирается целое поколение.

Денни таскает домой песчаник и известняк. Полное одеяльце камней — каждый вечер. Во дворе он их моет под шлангом. Складирует их за диваном в гостиной. Раскладывает по углам в кухне.

Каждый вечер я прихожу домой после тяжелого трудового дня в восемнадцатом веке, и на разделочном столике рядом с раковиной на кухне лежит большой кусок лавы. А в холодильнике, на второй сверху полке, — серый булыжник.

— Слушай, друг, — говорю я Денни, — там, в холодильнике, какой-то камень.

Денни вынимает из посудомоечной машины теплые чистые камни и вытирает их кухонным полотенцем. Он говорит:

— Ты же сказал, что это моя полка. — Он говорит: — И это не просто какой-то камень. Это гранит.

— Но почему в холодильнике? — говорю.

И Денни говорит:

— Потому что в духовке уже нет места.

Духовка полна камней. Холодильник полон. Кухонные шкафчики уже не выдерживают тяжести и срываются со стен.

Изначально предполагалось, что это будет один камень за вечер, но Денни — увлекающаяся натура. Теперь он приносит домой не меньше шести камней за вечер — просто чтобы поддерживать свою привычку. Каждый вечер у нас на кухне жужжит посудомоечная машина, а стойка у раковины застлана лучшими мамиными банными полотенцами, на которых сушатся камни. Круглые серые камни. Квадратные черные камни. Коричневые камни неправильной формы, в желтых прожилках. Травертины. Песчаник. Каждый вечер Денни закладывает в посудомоечную машину новую порцию камней, а вчерашние камни — чистые и сухие — сбрасывает в подвал.

Сначала камни покрыли весь пол в подвале. Потом «поднялись» до нижней ступеньки лестницы. Потом — уже до середины лестницы. Теперь, если открыть дверь в подвал, камни посыплются прямо в кухню. В общем, теперь у меня нет подвала.

— Слушай, друг, скоро здесь вообще места не будет от этих камней, — говорю я. — Иногда у меня возникает такое чувство, что мы живем в нижней части песочных часов.

И наше время как будто уходит.

Скоро его не останется вовсе.

Нас засыплет песком.

Похоронит заживо.

Денни весь грязный, оборванный — сюртук порван под мышками, галстук висит как тряпка, — стоит на автобусной остановке, прижимая к груди розовый сверток. Когда руки затекают, он легонько подбрасывает сверток. Потом подходит автобус, и Денни заходит туда со своим ребенком. Хлюпая носом. С грязью, размазанной по щекам.

За завтраком я говорю:

— Слушай, друг, ты вроде бы собирался — по одному камню в день.

И Денни говорит:

— А я так и делаю. По одному.

И я говорю:

— Ты законченный наркоман. — Я говорю: — Не ври. Я знаю, что ты таскаешь как минимум по десять в день.

Денни кладет камень в аптечку в ванной и говорит:

— Ну ладно. Я слегка опережаю график.

Я говорю, что в стояке в туалете тоже полно камней.

Я говорю:

— Если это камни, это еще не значит, что с ними надо обращаться по-свински.

Денни — с его вечно сопливым носом, с его бритой налысо черепушкой, с его розовым одеяльцем, промокшим под дождем, — стоит на автобусной остановке. Стоит и кашляет. Перекладывает свой сверток из руки в руку. Наклоняется над одеяльцем и поправляет розовый атласный краешек. Со стороны это смотрится так, словно заботливый папа защищает ребенка от ветра; на самом же деле это все для того, чтобы никто не заметил, что там у него никакой не ребеночек, а вулканический туф.

Дождь тонкой струйкой стекает по треуголке ему за шиворот. Острые камни рвут подкладку карманов.

Под всем этим весом, в одежде, пропитанной потом, Денни совсем похудел. И продолжает худеть.