Религиозная вражда и войны с Польшей каким-то образом не мешали мощному польско-латинскому влиянию. На латыни писались теологические и полемические трактаты (писались они и на «языке противника», по-польски), велись диспуты, произносились торжественные речи. Латынь была языком православной Киево-Могилянской коллегии (с 1694 года — академии), причем на ней не только велось преподавание на всех курсах, но учащиеся должны были на латыни общаться между собой во внеурочное время!
Мир этих младых «грамматиков, риторов, философов и богословов» неподражаемо описан в гоголевском «Вие». Они не только 12 лет проходили курс наук, но и были не чужды искусству. «В торжественные дни и праздники семинаристы и бурсаки отправлялись по домам с вертепами. Иногда разыгрывали комедию, и в таком случае всегда отличался какой-нибудь богослов, ростом мало чем пониже киевской колокольни, представлявший Иродиаду или Пентефрию, супругу египетского царедворца. В награду получали они кусок полотна, или мешок проса, или половину вареного гуся». Историки говорят, что Гоголь тут вполне точен: именно так «спудеи» восполняли скудость своего довольствия, помогая проникновению ученой культуры в городскую среду. (Мне, правда, почему-то кажется, что давали семинаристам не просо, а пшено.) И не только в городскую. Во время вакансий толика городских зрелищ перепадала и хуторянам. «Приблизившись к хате, выстроенной поопрятнее других, становились перед окнами в ряд и во весь рот начинали петь кант. Хозяин хаты, какой-нибудь старый козак-поселянин, долго их слушал, подпершись обеими руками, потом рыдал прегорько и говорил, обращаясь к своей жене: “Жинко! то, что поют школяры, должно быть очень разумное; вынеси им сала и чего-нибудь такого, что у нас есть!”»
Другое замечательное явление нашей демократической культуры — православные мещанские братства. Украинская знать была окатоличена и тем потеряна для Украины. После Брестской унии 1596 года отпали от своей прежней паствы, став униатами, и большинство епископов. Но лишившиеся элиты громадяне ответили на это созданием братств. В 1620 году всем кошем вступили в Киевское братство запорожцы. Братчики создавали православные школы и типографии. Число типографий в Украине порой превышало десяток, и в этом Украина XVII века заметно опережала Россию. Да и церковная мысль стояла в Киеве много выше, нежели у московских начетчиков и буквоедов, с этим согласны и современные российские историки церкви.
Украину отличала высокая грамотность. Сирийский араб-христианин Павел Алеппский, сын антиохийского патриарха Макария, описавший поездку патриарха в Россию в 1655 году через Украину, сообщает, что даже украинские крестьяне умели читать и писать, а сельские священники собирали и обучали сирот. Отметил он в своих путевых записках и открытость киевлян в отношениях с иностранцами. Он и его спутники встречали самый дружелюбный прием, нигде не ощущая себя чужаками, в то время как в России он не видел «радости и свободы» и чувствовал себя так, будто на сердце ему «повесили замок».[26]
Но были в России и многие плюсы. По сравнению с открытой любым ветрам Украиной, жизнь здесь была относительно спокойная, все враги были далеко. Бескрайние леса настолько кишели зверем и птицей, что иностранцы сравнивали Россию с огромным зверинцем. Охота не была привилегией дворян, ей предавались и самые простые люди. Реки и озера изобиловали рыбой. Рыба, дичь, грибы и ягоды почти ничего не стоили.[27]
Такова была страна, к которой Украина оказалась присоединенной в 1654 году — богатая природными ресурсами, полностью довольная собой, с жесткими, как кремень, дьяками (Хмельницкий ощутил это в Переяславе), относительно мало подверженная внешним угрозам, подозрительная к иностранцам, сытая, очень набожная и слабо образованная, хотя на Красной площади в Москве Павел Алеппский увидел целый книготорговый ряд. Но было в ней и что-то нечужое, было привлекательное. Предприимчивые и бедовые украинцы довольно быстро потянулись сюда. При этом они считали, надо полагать, что просто переселяются на другой конец «Русской земли». Вот как много значат устоявшиеся понятия, вот как важны имена, слова, идеи, символы. Идея «Русской земли» от Червоной Руси и Вильны до Архангельска и Вятки частично снимала у переселявшихся в Россию психологический барьер.
Просвещенные «малороссы» оказались востребованы в России.