Улица милосердия

Клаудия почувствовала пульсацию где-то за левым глазом, первое предвестие головной боли – может, ПМС, а может, и нет. Ее цикл был непредсказуем. Даже спустя тридцать лет после ее подростковых заигрываний с недоеданием месячные все еще приходили неохотно, по своему собственному загадочному расписанию – то два раза в месяц, то ни одного. В этом заключалась основная, неоспоримая правда о жизни женщины: все, что когда-либо с тобой происходило, неизменно происходило в одних и тех же декорациях; нескончаемый спектакль скачущих гормонов. Каждый месяц, каждый благословенный год появлялись вопросы, требующие внимания; симптомы, требующие лечения, и выделения, требующие впитывающих средств.

Мэри отрывисто постучала по дверному откосу.

– Как прошло с Лейдан?

– Прошло, – ответила Клаудия. – В «Женском благополучии» все под завязку, но ее готовы принять завтра в «Женском здоровье».

– Боже, храни «Женское здоровье»! А она сможет туда добраться?

– Автобус в полночь. Я заставила Фонд репродуктивного выбора раскошелиться.

– Они еще существуют?

– Судя по всему. – Клаудия почувствовала, как на нее внезапно навалилась усталость. – Ей, конечно, ехать восемь часов на автобусе, но у нее шестилетний сын, две работы, ни больничных, ни семьи, ни детского пособия. Так что доберется, сама понимаешь.

– Боже, – сказала Мэри. – Но почему она так долго тянула?

– Она не тянула. Она несколько месяцев пыталась записаться на прием. – Клаудия развернула монитор экраном к Мэри. – К ним.

Мэри нахмурила брови. Ей хватило ровно десяти секунд.

– О господи, – сказала она. – Только не это опять.

– Эти на Шомут-авеню. Не могу сказать, как давно они открылись.

– Как она их нашла? – спросила Мэри, присев на край стола. – В смысле, почему сразу к нам не пришла?

– А как все всё находят? – Клаудия набрала в поисковике «аборт бостон», как, скорее всего, поступила и Лейдан, как поступила бы любая женщина в городе, узнав о нежелательной беременности.

Поиск занял две секунды. Первая ссылка вела на сайт Мерси-стрит, а вторая на тот, куда только что заходила Клаудия – на главную страницу фиктивной клиники «Выбор женщины». Мошенники явно понимали в программировании. По крайней мере, они достаточно знали о поисковой оптимизации, чтобы их сайт можно было легко найти.

Остальные результаты были ожидаемы. Клаудия пробежалась глазами по знакомым названиям: ссылкам на сайты больниц, настоящих частных клиник, многочисленных известных частных практик в Кембридже, Бруклайне, Арлингтоне и Ньютоне. Она уже собиралась закрыть браузер, когда заметила ссылку в самом низу страницы:

Она кликнула.

Ссылка открывалась очень долго. Загрузившаяся страница выглядела явно самодельно. По центру экрана располагалась узорчатая рамочка – неловкий клип-арт из девяностых, времен неуклюжей зари веб-дизайна. Наверху страницы был заголовок рукописным шрифтом с завитушками:

Зал позора

Она кликнула по ссылке.

Медленно, пиксель за пикселем, в рамке появилось лицо. Молодая блондинка с хвостиком. Она была в бейсболке и наушниках, взгляд направлен в сторону от камеры.

– Мэри, глянь.

Они завороженно смотрели, как изображение рассыпалось обратно на пиксели и на его месте возникло другое. Еще одна женщина, но старше и рыжая. Она тоже не смотрела в камеру – явно не догадывалась, что ее фотографируют.

– Это что за хрень? – сказала Мэри.

Они молча вопросительно наблюдали, как одно изображение превращалось в другое. Неотредактированные снимки, слегка смазанные. Все фотографии были сделаны на улице, в разных местах: на людной городской улице, на парковке торгового центра. На одних были лица крупным планом, на других виднелся фон: припаркованные автомобили, пальмы, золотые арки «Макдоналдса» вдалеке.

– Что это за дичь? – сказала Мэри.

– Клиники, – ответила Клаудия. – Все эти женщины – пациентки.

Очередная блондинка на экране растворилась, превратившись в брюнетку в солнечных очках. У нее над плечом в некотором отдалении виднелась часть дорожного указателя, крошечные буквы едва читались: МЕРСИ-.

– Мэри, – сказала Клаудия. – Это же мы.

КОГДА КЛАУДИЯ ВЫШЛА С РАБОТЫ, БЫЛО УЖЕ ТЕМНО, шел мелкий снег. За левым глазом все еще пульсировало. Они с Мэри провели вторую половину дня на безумном сайте, пытаясь определить, какие из этих женщин были пациентками Мерси-стрит. Сделать это было непросто. В среднем за неделю Мэри проводила сотни процедур: аборты, мазки, спирали, анализы на ЗППП. В итоге они смогли определить девятерых. Все посещали клинику в течение последних пяти месяцев.

Клаудия остановилась у дверей клиники, присмотревшись к расположению видеокамер. Одна была направлена на Мерси-стрит, на участок тротуара, где обычно собирались протестующие, вторая – прямо на вход. Пациентка, пришедшая в клинику, должна была пройти мимо обеих. Если им повезет, кто бы ни делал эти фотографии, окажется на записи.