Кажется, когда мы впервые встретились, Рагги, я несколько оробел. Мне было 17 лет, и мы как раз ругались с твоей дочерью. Но моя робость оказалась безосновательной – ты, как и другие члены твоей семьи, сразу же принял меня и всегда хорошо ко мне относился. Вы с Эльсой открыли для меня свой дом. <…>
В жизни у всех нас есть свои слабости, и не всегда получается разобраться с ними и стать цельным. В твоей жизни были главы, которые, как мне кажется, ты предпочел бы закрыть, но все же ты никогда не признавал, что твоей жизнью порой правил Бахус, меняя твой образ, делая его иным, чем ты хотел бы выглядеть. Этот «скелет» остался висеть в шкафу. Также не исключено, что ты был недоволен моими решениями в последнее время, но я верю, что теперь, когда ты видишь всю картину, ты лучше их понимаешь. <…>
И я хочу сказать одному из моих самых дорогих спутников на жизненном пути: «Пока мы не встретимся вновь, доброго пути, наслаждайся, позволь свету осветить свой путь и не суди себя слишком строго».
Твой зять Бергстейнн (МБЛ, 23.06.2010: 22).
Сдвиг внимания автора от читателей к умершему корреспонденту и нарушение баланса «общественное – личное» в некрологах подтверждаются нелюбовью исландской интеллигенции к «письмам», публикуемым в МБЛ. В 2000‑х гг. среди историков, писателей, журналистов начинается массовое возмущение по поводу возникновения новых форм поминальных текстов. Классические образцы некрологов, согласно этой точке зрения, были «публичными», нацеленными на широкую аудиторию газеты (т. е. на все исландское общество) и представляли собой культурную и историческую ценность благодаря содержащейся в них информации о жизни усопших и об ушедших временах[34]
. Они были написаны в соответствии с правилами, хорошо структурированы и в идеале являлись самостоятельными литературными произведениями. Напротив, новые формы, возникшие во второй половине 1990‑х гг. и быстро завоевавшие популярность, с позиции исландских интеллектуалов, вели к деградации жанра некролога и отчасти, как следствие, к деградации общества в целом. Слишком личные, аморфные и малоинформативные «письма» усопшим считаются неподходящими для главной газеты страны: они ничего не говорят о жизни умерших представителей исландского общества, но слишком много – об эмоциях авторов, которые уместнее было бы разделить с семьей, нежели выносить на страницы печатного издания.