Данное описание представляет картину абсолютного уничтожения. Для простой толпы разгоряченных фанатиков парабаланы неимоверно скрупулезны. Медленно, методично они подвергают тело философа процессу полного физического уничтожения: Гипатию тащат, разрывают на части, сжигают, буквально сводят на нет. Они хотят быть уверены, что от ее телесного присутствия в мире ничего не остается. Возникает странное ощущение, что подобного рода уход, уход через расчленение, способ жестокий сверх меры, каким он и был в действительности, лучше всего подходил Гипатии, философу платоновской школы. Для той, которая связывала женскую красоту с менструальной кровью, тело, возможно, представлялось объектом неудовлетворенности и разочарования, достаточно неприятным местом, в которое можно попасть. И в самом деле — гробница души. Это может объяснить полное отсутствие сопротивления со стороны Гипатии: хроники не упоминают ни малейшего противодействия с ее стороны. Зачем сопротивляться собственным освободителям?
Конец Джордано Бруно был иным. Как и Сократ до него, он предстал перед судом, и все процедуры были должным образом соблюдены. Современные историки до сих пор не могут найти недостатков или нарушений в проведении судебного разбирательства[207]
. На самом деле инквизиция довольно неохотно подводила дело под смертную казнь: ее представители продолжали надеяться, что Бруно в конце концов признает свои ошибки и публично покается, спасая тем самым свою жизнь. Роберт Беллармин, главный инквизитор, отвечавший за дело Бруно на заключительном этапе расследования, будучи сам авторитетным богословом[208], прекрасно знал, что, предав Бруно пламени костра, они тем самым преподнесут ему бесценный подарок — ореол мученичества. В конце концов, после многих лет затянувшегося разбирательства, Беллармино свел абсолютно еретические взгляды Бруно к восьми основным «пунктам» и заставил от них безоговорочно отречься. Среди них была идея Бруно о множественности миров (Надежда инквизиторов на то, что Бруно признает свои ошибки и отречется от своих взглядов, не были абсолютно безосновательной. Бо́льшую часть своего восьмилетнего заточения заключенный проявлял достаточную лояльность. В какой-то момент, спустя всего несколько месяцев после ареста, находясь все еще в Венеции, Бруно сделал унизительное заявление, согласившись признать все те ошибки, которые ему приписывались. Он упал на колени перед инквизиторами и умолял о прощении. Это был Бруно в состоянии неимоверного смирения, представлявший собой невиданное зрелище:
Я ненавижу и презираю все те ошибки, совершенные мною до настоящего момента, связанные с католической жизнью и моей профессией, а также [отвергаю] все ереси, которых я держался, и сомнения, которые были у меня в отношении католической веры и учения святой Церкви… и я молю, чтобы этот святой Трибунал, зная мои немощи, вновь принял меня в паству святой Церкви, одарив исцелением, необходимым для моего [немощного] здоровья, и оказав мне милость[210]
.Однако это признание не сохранило Бруно свободу, и вскоре его отправили в Рим. Там он все еще казался открытым для «переговоров» о своих идеях, уступая в одном, настаивая на другом, сдаваясь сегодня и упорствуя на следующий день. В своей защите он опирался на солидное доминиканское образование, применяя диалектику и тонкие концептуальные различия. Всякий раз, когда только Бруно считал это допустимым, он, например, проводил различие между вопросами доктрин