Умирая за идеи. Об опасной жизни философов

Смерть Вейль вызвала споры, не прекращающиеся с 1943 года. Некоторые считали это просто самоубийством, в то время как другие посмертно ставили ей диагноз «анорексия». Многим трудно принять причину, по которым она отказалась от еды, — чувство солидарности с теми, кто находился в оккупированной Франции, кто, как она думала, голодали из-за скудного пайка. Тем не менее те, кто знаком с биографией Вейль, не списывают так легко со счетов ее собственное объяснение. Одной из самых ярких черт характера Вейль всегда была внутренняя симпатия к жертвам любых форм несправедливости и эксплуатации. Эта симпатия пронизывала не только ее социальное и религиозное мышление, о чем свидетельствует, например, Oppression et liberté («Угнетение и свобода»), но и проходила через всю ее биографию. Например, во время Первой мировой войны Вейль, будучи ребенком и узнав, что солдатам на линии фронта не хватает еды, отказывалась есть шоколад. Позже она будет жертвовать свою зарплату безработным и откажется топить свою комнату, потому что, как она предполагала, рабочие не могут позволить отапливать свои дома[246]. Поэтому для нее воздержание от пищи, как форма солидарности с угнетенными, представляла собой способ оставаться верной себе, независимо от последствий. Действительно, она, видимо, считала это в высшей степени освобождающим актом. Ибо истинная свобода, писала Вейль в «Угнетении и свободе», «определяется не отношением между желанием и его удовлетворением, а отношением между мыслью и действием»[247].