Унесенные ветром. Любовь в Голливуде

– Довольно мило, – наконец нарушил тишину Майер. Дэвид испытал такое облегчение, что чуть не выдал себя вздохом. Он изо всех сил сохранял каменное выражение лица и ждал, что будет дальше. – Однако с фильмом есть две проблемы.

Дэвид глубоко вздохнул. Он ни за что не хотел сразу спрашивать, что имел в виду тесть. В противном случае Майер почует слабость, и это будет губительным для Дэвида и его «Великого ветра».

– Все согласны, что фильм слишком длинный?

Хотя глава MGM сформулировал это как вопрос, всем было ясно, что так он призывал присоединиться к его мнению.

Дэвид кивнул. Он рассчитывал на такую критику и поэтому мог с ней смириться. Более того, он сам все спланировал: продюсер намеренно выбрал версию подлиннее, чтобы это уязвимое место сразу же бросилось в глаза Майеру и его коллегам, и они упустили из виду другие аспекты, которые были для Дэвида гораздо важнее. Судя по реакции Майера, его стратегия оказалась успешной.

– Это черновая версия, – ответил Дэвид. – Разумеется, я сокращу фильм. Но окончательный вариант в любом случае составит около четырех часов.

Все тотчас забормотали. «Нет, так не пойдет!», «Уму непостижимо!», «Это же безумие!» – подлизы Майера вовсю высказывали неудовольствие. Киномагнат позволил им всем выговориться, а потом поднял руку, чтобы поделиться своим мнением. Само собой, в зале в тот же миг воцарилась тишина.

– Что ж, – сказал Майер. – Фильм длинный – это необычно.

– Такова история – быстрее ее не расскажешь, – стал оправдываться Дэвид и разозлился на себя за то, что звучал так, будто защищался. Если он хотел выйти из противостояния с Майером победителем, нужно было действовать уверенно. – Книга очень популярная, несмотря на то что в ней тысяча страниц.

– Книгу можно отложить в сторону, – сказал Майер, и его пронизывающий взгляд встретился с Дэвидом. – Ты правда думаешь, что зрители в кинотеатре пойдут на такой фильм? Не говоря уж о том, как они смогут так долго сидеть.

Майер громко захохотал, и все присоединились к нему. Все, кроме Дэвида: он вежливо усмехнулся.

– Я подумывал разделить фильм на две части и показать его в два сеанса, – спокойно ответил он, и все вокруг снова застонали. Однако никто из людей Майера ничего сказать не успел: Дэвид поднял руку, чтобы они замолчали. Они повиновались, и его поразило, насколько его жест был похож на жест тестя. – Но мои сотрудники посоветовали мне этого не делать, – продолжил Дэвид. – Так что мы покажем весь фильм сразу. Для таких людей, как ты, Луис Барт, – Дэвид рассмеялся, дав понять, что пошутил, – между первой и второй частями будет перерыв. Зрители смогут сходить в туалет, взять что-нибудь перекусить, купить попкорн и размять ноги.

– И ты считаешь, что после этого они вернутся в зал? Это опасно, – холодно заметил Майер, но в конечном счете уголки его рта приподнялись в полуулыбке. – Думаю, ради этого фильма ты можешь и рискнуть.

Дэвид с благодарностью кивнул.

– Итак, первая проблема решена. Ты сократишь фильм и разделишь его на части. – Тон Майера не допускал никаких возражений. – Тогда нам остается лишь одно.

Дэвид медленно дышал, чтобы подготовиться к словам тестя. Он был уверен, что вторая проблема вызовет у него бо́льшие трудности. Лучше всего схватить быка за рога, а не ждать, пока он нападет сам.

– Что, по-твоему, нужно изменить? – обратился он к тестю. – Тебе не нравятся цвета?

Дэвид все еще сомневался, что технология «Техниколор» действительно подходила для этого фильма. Ему хотелось, чтобы кадры получились более мягкими, более южными, а в итоге некоторые из них казались ему слишком темными, а другие – слишком яркими. Возможно, впоследствии это еще можно будет как-то исправить. Дэвиду нужно было включить это в список дел.

– Нет, с цветами все нормально. – Майер выдержал нарочитую паузу, чтобы все внимание снова сосредоточилось на нем. – Проблема более существенна. Нужно изменить конец фильма.

Сперва Дэвид подумал, что ослышался. Конечно, Майер всегда хвастался тем, что MGM производили замечательные сентиментальные картины и фильмы для всей семьи, но переписать заключение? Нет, это какая-то шутка.

– Финал идеален, и менять в нем нечего. Мы сняли его очень близко к оригиналу.

– Может, и так, но речь идет не о литературе, а о кино.

Майер снова постарался сказать это тоном, который должен был на корню пресечь любые возражения. Он все же был руководителем MGM, и если уж кто что-то понимал в фильмах, так это он.

– Я знаю разницу, – не сдержавшись, огрызнулся Дэвид. – Мы сильно сократили книгу и исключили несколько сцен и прекрасных героев. Все ради того, чтобы как можно подробнее рассказать историю.

– И это удалось, но финал сводит все на нет. – Говоря это, Майер пренебрежительно взмахнул рукой. – После такого сентиментального кича наши зрители будут ждать счастливого конца. Как Кларк может бросить героиню, особенно после того, как Скарлетт поняла, что она его любит? Что это тогда за конец?

– Открытый, – ответил Дэвид, – который дает возможность снять второй фильм.