Отравление было еще свежо в памяти, и общественный интерес на слушаниях в комитете был выше, чем мог бы быть. Зал был величественным, обшитым панелями из льняного полотна, с видом на Темзу, но не большим. Все места вдоль задней стены были заняты, а остальные участники стояли на любом свободном месте, и быстро стало душно. Меня вместе с тремя другими свидетелями усадили за стол лицом к парламентариям, которые будут задавать вопросы. Я решил надеть свой мрачный костюм (я купил его на похороны моей бабушки), рассчитав, что в сочетании с трезвым галстуком мои слова будут иметь больший вес, чем если бы я был в джинсах. Однако, оглядываясь сейчас на видеозапись сеанса, я не уверен, что это было разумно. Благодаря тому, что я не расчесал волосы и не погладил рубашку, этот наряд сделал меня больше похожим на обвиняемого в судебном процессе, чем на трезвого бизнесмена, к которому я стремился. Тем не менее политики, похоже, не возражали, и первый вопрос был адресован мне: "Можете ли вы дать комитету представление о масштабах так называемых грязных денег, отмываемых через Лондон?" Вопрос поверг меня в смятение, но я не должен был удивляться. Каждый раз, когда члены парламента - а это происходит на удивление часто - собирают комитет, чтобы изучить мудрость отмывания, один из них обязательно спрашивает, сколько денег британские клиенты приносят в страну. Предположительно, они заинтересованы либо в том, чтобы выяснить, является ли это достаточно большой проблемой, чтобы о ней беспокоиться, либо в том, что это настолько выгодно, что они должны оставить это без внимания. В любом случае, это неприятно, отчасти потому, что на этот вопрос невозможно ответить, но в основном потому, что попытки ответить на него отвлекают от более важных моментов. Свидетели с большим опытом, чем я, привыкли бросаться цифрами - 36 миллиардов фунтов, 90 миллиардов фунтов, 100 миллиардов фунтов, сотни миллиардов фунтов - лишь бы перевести разговор в другое русло, но я оказался к этому не готов. "Черт возьми, это сложный вопрос", - пробормотал я, прежде чем начать рассуждать о частных школах, особняках, предметах роскоши и строке ошибок и пропусков в данных национального платежного баланса Великобритании.
Как я теперь понимаю, мне следовало скопировать Марка Томпсона из Управления по борьбе с мошенничеством, когда другой комитет спросил его, насколько велика проблема и можно ли ее оценить количественно. "Короткими ответами будут "Большая" и "Нет"", - отрывисто ответил он. "После двадцати с лишним лет работы в этой области я скептически отношусь к большинству попыток количественной оценки экономических преступлений".
Это логично. Британия - дворецкий, самый лучший из всех существующих, а хороший дворецкий маскирует проступки своего клиента по принципу: если вы не видите преступления, вы не найдете преступника. Приверженность Британии маскировке потоков капитала - очищению денег от любых пятен, оставленных тем, как их приобрел владелец, - была настолько полной и продолжалась так долго, что знать, как приступить к оценке того, сколько наличных денег спрятали его клиенты за годы работы, практически невозможно. Сейчас я жалею, что вместо того, чтобы пытаться ответить на этот вопрос, я указал задавшему его члену парламента Прити Патель на то, что благодаря десятилетиям самоотверженного издевательства над людьми Британия сделала его безответным. Сейчас она занимает пост министра внутренних дел и руководит правоохранительным аппаратом Великобритании, а значит, в ее силах что-то изменить. Возможно, мои слова засели бы в ее мозгу и побудили бы ее к действию. Или, наоборот, она проигнорировала бы их, последовав примеру своих предшественников, которые неизменно оставляли клиентов Butler Britain в покое. История Дмитрия Фирташа может показаться необычной, но она исключительна лишь тем, что мы ее знаем; люди, обладающие сомнительным состоянием, почти всегда интегрируются в лондонское общество, не оставляя никого в беде.