А й л е с. Там, тямлю, є острівець. Стрімка скеля серед усміхненого моря. І тихо там. Говорить тільки море, шумом хвиль та піснею сивобородого рибалки. Там тільки встає й ховається сонце, вічно блискуче і гарне, як спомин найкращих молодечих літ. Удень воно золотить оранжеві й оливкові сади, ніччю своєю місячною тінню стелить щирим сріблом безмежні шляхи дзеркального моря. Там забудете про все, про всю гидь та мерзоту життя, забудете, що десь далеко ллється ріками невинна кров. Усміхнетесь до себе чаром свого кохання. Пригорнете себе крізь сльози тихих радощів, і цілуватимуть вас сонце, місяць і гарячий південний вітер. Так, друже. Ви ще не жили, а жити б трохи вам треба.
Д’А н г і є н. їй треба на південь... Так... Я це зроблю негайно, зроблю тим більше, що я вільний... Докторе. Ви знаєте, наша змова відкрита, більшість змовників у в’язниці, і, наскільки знаю корсіканця,— жде їх неминуча смерть.
А й л е с. А ви — зовсім безпечні?
Д’ А н г і є н. Я ж поза межами Франції і, бачите, кажуть, що щури утікають перші з потопаючого корабля. Команда лишається до останнього менту.
А й л е с. А ви певні, що цей останній мент ще не прийшов? Ви, горожанине, саме рішили з дружиною виїхати на південь. Раджу вам це зробити якомога найшвидше. Усяка зайво загаяна хвилина може розтрощити усі наші наміри й надії. Наполеон Буонапарте жартів не знає.
Д’ А и г і є н. Він жорстокий, як тигр.
А й л е с. І могутній, як лев. Дивуєтесь, що таке говорить якобінець. Так, горожанине. Я його ненавиджу не менш, як ви. А проте бачу його таким, який він справді є: могутнім левом, могутнім у своїй самотності і безмежній тузі. Такі люди рідко родяться. Та коли доведеться їм жити, вони не знають меж ні в добрі, ні в злочині, ні в радості, ні в терпінні. Тим вони великі, що живуть між нами, та не з нами, а батьківщиною їм не земля, а все
світ. З такими важко боротись, бо хоч їх ненавидять тисячі, та одночасно моляться до них мільйони...
Мовчанка, шум вітру, чути легкий обривистий зойк дзвонів.
Д’ А н г і є н. І звідки ці дзвони?..
А й л е с. З вітром спів їх летить. Нехай би були вістуном кращих днів для вас. Я, бачите, вже не шукатиму їх пісні, мені хочеться спати, болюче хочеться спати...
Д’ А п г і с н. Докторе... мені ніяково якось. Мабуть, випив забагато. Щось стискає за серце, гейби жаль якийсь, пекучий жаль...
Стінний годиппик б’є 11-у годину.