Бувають часи, коли воєводське місто перероджується. Забагнеться приїхати президентові або міністрові якому, тоді оживе на день-два обиватель, задзвонять по урядах телефони і розбіжаться по місту темно-блакитні пани з блискучими портфелями під пахвою, вістку-наказа понесуть. Встанете ранком і не пізнаєте міста... Доми всі й хатки як Луцьк широкий і довгий, в один вимазані колір, кожна хата в колір білий і червоний, в доказ благонадійності обивательської, в доказ вірності воєводського міста. Приходить «вимріяний предками» день, обиватель (без різниці національності) одягає чистеньку білизну, купує новий комірець, наліплює на вікно орлів крилатих і йде будувати на кожному перехресті ворота тріумфальні. Потім стає в шпалір
* * *
Нам довелося побувати в ньому рік один. Довелося бачити тихі літні вечори над Стиром, довелося бачити, як осінніми днями молочного хмарою плентається по вулицях їдка, тухла мряка. За рік один довелося побачити стільки гидкого і смішного в гидоті, стільки малих, підлих і затурканих душ, стільки панського і лакейського хамства, що, даруйте, не можемо мовчати, не можемо тим паче, що недалекий був і буде час, коли в боротьбі з ними слова заміняться в залізо. Ви пізнаєте їх усюди, пізнаєте завжди, вони зараз між вами в сурдутах, рясах, рсверендах, а пізнаєте їх по очах, бо в очах у них і світ заблощичений, і гордощі лакейські, і жах безугавний перед бурею днів, що грядуть. Отож заспіваймо й про них, згадаймо і світ заблощичений. 26
Якщо побачите на вулиці високого (з животиком) пана, з очима, що звикли наказувати, і якщо побачите, що цей пан перед поліцаєм перший здіймає «габіка» \— знайте, це їхній туз, колишній туз міністра, теперішня магістратська риба, особистий і щирий приятель симпатичного м’якоокого пана, якого поліцай перший вже здоровить.