«Уцелевший» и другие повести

И все равно, я про себя так думаю: единственный человек, по ком я буду плакать после смерти, плакать так, что сердце себе выплачу, это Бабаня. С годами я люблю ее все больше и больше.

Акт 3

Странный у нас городишко, прямо скажем, недоделанный какой-то. В самом центре отгрохали 7-этажный торговый центр «Атриум», весь из стекла и бетона – дорогущий, элитный. И вот с каждого из всех семи его этажей, когда на эскалаторе поднимаешься, видна наша маленькая городская деревенька позади этого самого «Атриума» и наш местный кремль с колокольней и валом за ней, а потом уже, за кремлем, Оку видно. Ну не сносят эти деревянные полуразвалившиеся дома с бабками, коровами, цыганами и алкашами до сих пор! На этом, собственно, я и погорел. Нет, ну не сказать чтобы всерьез погорел, но накололся – это точно. Я ведь в этой деревеньке себе подвал свой купил.

Вот вы скажете: дурак. Но не такой уж я дурак, доложу я вам. У нас в последние три года, когда старый губернатор еще у власти был, только и разговоров шло о том, что сносить будут эту деревеньку. Губернатор хотел на этом месте новый драматический театр строить вместо старого маленького, который уже давно обветшал и был в старом районе города. В то время мало кто сомневался, что так и будет: построил же он своим волевым решением Ледовый дворец. Все сначала тоже говорили: да зачем он нам нужен, этот Ледовый дворец, да сколько денег в него уйдет, а потом, как построили, привыкли. Денег и правда на него много ушло, но зато фонтаны красивые перед этим дворцом сделали, и к нам в город даже всякие Плющенки и Ягудины приезжали. И «Танцы на льду» приезжали, которых по телевизору показывали. На коньках теперь туда многие ходят кататься, так что если, скажем, ты с девушкой, то запросто можно ее пригласить туда на коньках покататься. Я когда с работы на маршрутке еду, всегда смотрю на эти фонтаны перед Дворцом – они как шары такие, и подсвечиваются. Вообще, это чтоб для смеху сказать, они мне напоминают прическу Майкла Джексона в молодости!

Ну и вот, после того как губернатор Дворец этот построил, то все у нас в городе были уверены, что театр он тоже построит. Тем более, что все знали о том, что он неровно дышит к главной режиссерше нашего города. Он ни одной премьеры в нашем старом театре не пропускал. Наше местное телевидение часто его показывало, когда он со своей женой и двумя маленькими дочками сидел на спектаклях и хлопал, раскрасневшийся такой. А дочек его всегда показывали, что они на новогодний спектакль туда каждый год ездят и интервью у них брали.

И я сам по телевизору видел, что, когда его спросили, что же будет с жителями тех домов, которые собираются сносить, то он уверенно так пообещал, что им всем дадут равноценные по площади квартиры в специальном новом строящемся доме, и даже этот дом назвал. А я хорошо этот строящийся дом знал, он недалеко от кремля был, я там часто мимо проходил и видел. А я уже в то время задумал от маман уходить и квартиру снять или дом, ну, и покупал такую специальную газету с недвижимостью и смотрел, сколько стоит снять жилье и в каком районе. Только маман я об этом не говорил, потому что был бы скандал: она считает, что я к жизни не приспособлен и не смогу жить один, а еще могу один спиться. Она мне прямо так и отрезала, когда я один раз, когда у меня настроение было хорошее, ей про это сказал.

Ну и вот, и в этой газете я еще смотрел, что из жилья продается и по какой цене. Конечно, деньги у меня на тот момент уже порядком были подкоплены – я же их особо не трачу, мне особо не на что, – но, конечно, на нормальную квартиру или даже гостинку там не хватило бы.

Но когда я увидел, за сколько продают этот подвал… Я даже сначала думал, что в газете опечатка, и приглядывался. Но нет, не опечатка. И я с работы позвонил по этому объявлению, и это даже не агентство оказалось. Это женщина оказалась, которой надо было срочно продать подвал, потому что она к дочери своей в Мурманск уезжала жить, дочь ее позвала. Она говорит, квартиру я свою нормальную быстро продала, только договорилась, что пока не уеду, в ней поживу, а этот подвал – никак. Когда приходили на него смотреть, сразу говорили «Нет, извините», разворачивались и уходили.