«Ужас Мой пошлю пред тобою». Религиозное насилие в глобальном масштабе

Вдохновленный идеями «Идентичности» роман «Дневники Тёрнера» представляет этот сценарий так: сначала либеральный Конгресс издает закон, запрещающий личное владение оружием. Чтобы обеспечить его исполнение, легионы «тупой солдатни» федерального назначения рыщут по всей округе, изымая оружие везде, где найдут. Полагая это шагом к установлению диктатуры, белые христианские патриоты создают подпольную ячейку сопротивления. Они осваивают партизанскую тактику и создают из аммиачной селитры и топлива самопальную бомбу, которую затем закладывают в доставочный фургон, припаркованный у штаб-квартиры ФБР в Вашингтоне. Далее в романе вроде как происходит взрыв, гибнут целых семьсот человек, а «Washington Post» получает телефонное сообщение: «Дайте жить белой Америке». Именно этот сценарий в леденящих кровь подробностях был разыгран Тимоти Маквеем и его коллегами при взрыве федерального здания Оклахома-Сити.

В иных частях света религиозные конфликты – даже те, что могут показаться более рациональными, поскольку связаны со спорами за территории, на которые могут легитимно претендовать обе стороны, – также задействуют образы грандиозной войны. Как сказал мне Эзри Туби, предводитель израильского поселенческого движения, притязания евреев на Западный берег – это часть древнего противостояния[415]. Это же чувство выразил и Йохай Рон – молодой еврейский активист из поселения Бейт-Хадасса в Хевроне на Западном берегу; война с арабами, по его словам, восходит к «библейским временам», поскольку нынешние арабы – попросту потомки описанных в Библии врагов Израиля, которым Господь Бог «воздает отмщением»[416]. В конечном счете он полагал, что война может-таки закончиться, но только в случае ухода с этих земель арабов и того, что он называл «завершением» Израиля. Рабби Исраэль Розен, директор галахического исследовательского института «Цомет» в Израиле, заявлял, что сегодняшние враги евреев вроде палестинцев – это воплощения амалекитян, которые описываются в Танахе как «враги Господа из рода в род», которых следует «стереть с лица земли (Исх 17:14–16)[417]. Сара Нахшон, еще одна жительница осажденного Бейт-Хадасса, также считала, что сегодняшнее насилие обусловлено военной ситуацией: по ее словам, «в Библии сказано, что до пришествия Мессии настанет большая война, и будет она в Иерусалиме»[418].

Палестинский конфликт рассматривается как нечто большее, чем просто территориальный спор между арабами и евреями: для религиозных активистов с обеих сторон это космическое борение поистине манихейского размаха. Тот же шейх Ясин описывал этот конфликт почти что в эсхатологическом ключе как «битву добра со злом». Когда по следам вторжения Саддама Хусейна в Кувейт в саудовскую пустыню были дислоцированы американские войска, ХАМАС в разосланном тогда же коммюнике назвал это «очередным эпизодом борьбы между добром и злом», а также «гнусным заговором христиан против наших религии, цивилизации и земли»[419]. Периодически в военную терминологию облекалась также и реакция на терроризм. К примеру, на следующий день после терактов 11 сентября в Нью-Йорке и Вашингтоне президент Джордж Буш заявил, что это были «не просто теракты», а «военные действия»[420]. С тех пор кампания против ответственных за теракты в США повстанцев-джихадистов получила в американских новостных СМИ название «войны с терроризмом».

Однако, пожалуй, ни одна исламская группа не задействовала метафоры войны для трансляции своей идеи глобального противостояния последовательнее ИГИЛ. Живописуемые Абу-Бакром аль-Багдади и его ближайшим окружением апокалиптические образы изображают великое столкновение в конце времен – который, по расчетам игиловских главарей, произойдет весьма скоро. В этом они опирались на ряд приписываемых пророку Мухаммаду пророческих сочинений, где описываются конец света и последние моменты истории мира, когда в ходе чудовищной войны с врагами ислама будет покончено и явится Махди – мессианская фигура, предваряющая установление всемирного халифата и последующие мир и гармонию во вселенной. Однако же до пришествия Махди придется непросто. Ключевым полем брани, по множеству предсказаний, станут равнины аш-Шам – арабского региона, который французы окрестили Левантом и который охватывает нынешние Ирак, Сирию, Иорданию, Ливан и Израиль. Основные военные действия будут вестись между Дамаском и Багдадом, и после решающей битвы в Дабике, небольшом городке на севере Сирии, состоится пришествие Махди. Именно так, Dabiq, зовется выходящий на деньги ИГИЛ электронный журнал; сам город был одним из первых, захваченных им в 2014‐м. Когда в 2016‐м в результате жестоких боев ИГИЛ потерял над ним контроль, то заверял сторонников, что это еще не космическая война и не конец времен и что обещанное явление Махди после сражения за Дабик таки состоится в будущем. Однако же название журнала было изменено на Rumiyah (по-арабски – Рим), которому также отводится в этих пророчествах важная роль.