В немилости у природы. Роман-хроника времен развитого социализма с кругосветным путешествием

В огромности кабинетов крупных начальников, равно как и в непомерно большой длине ковровой дорожки от входа до их письменного стола, есть глубокий смысл, они призваны выполнять чрезвычайно важную психологическую и воспитательную функцию. «Всяк входящий» в этот властный пантеон и «всяк идущий» долго-долго по длинной роскошной ковровой дорожке непременно должен, с одной стороны, глубоко осознать свое ничтожество перед мощью власти, а с другой — успеть сполна оценить предоставленную ему этой властью милость и понять огромность своей ответственности перед лицом, восседающим за бесконечно далеким столом…

Я в тот раз не успел «осознать и оценить», потому что Ваня встретил меня на полпути, дружески потряс руку, доверительно обнял за плечи и по-приятельски уселся напротив меня за столом для посетителей. Бесшумно, словно по телепатическому сигналу, Нина Ивановна внесла большой поднос с двумя коньячными бокалами, тарелочкой с тонко нарезанным лимоном и двумя изящными вилочками, с кофейным прибором на две персоны из тончайшего фарфора и витиеватой вазочкой с миндальными пирожными. Элегантная серебряная подставка с красивыми цветными салфетками завершала это изысканное великолепие. «Зря говорят, что у большевиков плохой вкус…» — успел я подумать.

Мы пригубили коньяка, пожевали лимон, сделали по паре глотков кофе, а я нахально съел миндальное пирожное. Ваня при этом говорил, что адмирал «конечно, наломал дров» с «Тритоном», но что теперь было бы ошибкой «давать задний ход»… Пусть, мол, Артур Олегович, как ему предписано адмиралом, занимается «рутинными испытаниями готового изделия, а тебе с Ароном Моисеевичем больше подходят новые разработки»… Когда мы вторично пригубили коньячные бокалы, Ваня поднял палец вверх и сказал загадочно и значительно: «Вашему отделу предназначено быть на острие технического прорыва, который предстоит осуществить нашему предприятию!» Я наконец проговорил: «Ваня, не тяни кота за хвост… Ни за что не поверю, что ты пригласил меня для обсуждения партийных лозунгов…»

Ваня с пониманием посмотрел мне прямо в глаза, сказал, что действительно пригласил меня не для этого, а потом… сделал совершенно ошеломительное заявление, которое, вероятно, могло бы изменить скудное течение моей жизни: «Я, Игорь, предлагаю тебе должность заместителя Генерального директора предприятия по научной работе». Потребовалось некоторое время, чтобы преодолеть вызванный этим предложением шок, и я машинально съел еще одно миндальное пирожное… Дальше последовал диалог, в котором я всячески отказывался от сделанного мне предложения, а Иван Николаевич убеждал принять его, легко опровергая мои вялые контраргументы.

— Такой должности, насколько известно, у нас не существует, — начал я с ерунды, чтобы выиграть время и прийти в себя.

— Да, правильно, ее не было, а теперь будет… У нас техническую политику определяли главные конструкторы изделий, а я считаю, что должен быть центр, формирующий общую концепцию и основные направления научной работы. Мы ведь не завод, а научно-производственное объединение. Вот этот центр я и предлагаю тебе возглавить.

— Не представляю себя в роли научного шефа, опыта маловато… Эта роль скорее подходит для АМК, с ним бы следовало поначалу посоветоваться…

— Кончай скромничать, Игорь… И хватит прятаться за спину АМК — пора тебе свою собственную научную линию проводить. Кстати, если ты еще не знаешь, Арон Моисеевич отказался от моего предложения быть замом по науке, сказал, что планирует для себя академическую карьеру.

— Ты предлагал Арону должность своего зама и он отказался?

— Да, отказался и рекомендовал на эту должность тебя. Но я, откровенно говоря, и без рекомендации АМК хотел бы видеть тебя своим замом.

— За что такая честь?

— За то, что ты лучше других понимаешь суть научно-технических задач в той области, куда нам нужно прорваться, причем прорваться не второгодниками, а в лидерской позиции. Эта область, как ты догадываешься, — цифровая мобильная радиосвязь.

Ваня замолчал и долил в бокалы коньяка, мы отпили еще по глотку. Я сам давно думал о том, что именно в этой области предстоят грандиозные технические прорывы, и был поражен, как правильно Ваня определил направление главного удара. Как вырос этот партсекретарь — подумал я. Мы-то всё время варимся в этой цифровой проблематике, но, оказывается, и он, сидя в начальственных кабинетах, тоже пришел к тем же выводам. Или Арон ему это всё подсказал? Нет, здесь одной подсказки недостаточно, здесь еще некоторое собственное видение необходимо — молодец Ваня. Может быть, и в самом деле попробовать возглавить этот Ванин прорыв из отстающих в лидеры… Может быть, пора наконец перестать тащиться по проложенной другими лыжне и обогнать их всех обходным рывком, напрямую, по целине… — я же знаю ту обходную тропинку. Расчистить ее, расширить, проложить самим лыжню, по которой потом пойдут за нами нынешние лидеры. Но я продолжал гнуть свою линию…

— Думаю, Ваня, что с моим заместительством ничего не получится — я ведь беспартийный…