В тусклом стекле

Я спросил хозяина гостиницы, что это за замок.

– Шато де ла Карк, месье.

– Жаль, что он такой заброшенный, – заметил я. – Или, лучше сказать, жаль, что владелец его разорился.

– Может, и жаль, месье.

– Вот как? – Я вопросительно взглянул на хозяина. – Его, стало быть, здесь не очень-то любят?

– Не то чтобы не очень, но и не то чтобы очень, месье. Я имел в виду: кто знает, как бы он распорядился богатствами, если б они у него были.

– А его имя?.. – осведомился я.

– Граф де Сент-Алир.

– Как? Граф?! – воскликнул я. – Вы уверены?

Теперь настал черед хозяина глядеть на меня с недоумением.

– Совершенно уверен, месье. Замок принадлежит графу де Сент-Алиру.

– Часто ли видят его в этих краях?

– Не сказать чтобы часто, месье. Он подолгу бывает в разъездах.

– Разве он беден?

– Я плачу ему за наем вот этого дома, – усмехнувшись, отвечал хозяин. – И деньги-то, признаться, невелики, только он их, похоже, ждет не дождется.

– Но судя по тому, что я слышал, не может же он быть совсем без средств, – настаивал я.

– Я слыхал, он игрок, месье. Впрочем, за то не поручусь; знаю только, что большого состояния за ним нет. Как-то месяцев семь или восемь назад умер его дальний родич из захолустья. Тело привезли сюда, в замок, и графу пришлось раскошелиться и похоронить его на кладбище Пер-Лашез, как того желал покойный. Граф от расстройства аж занемог; хотя от этого родича ему, говорят, перепало приличное наследство… да, видно, деньги ему не впрок.

– Он ведь уже стар?

– Не стар, а вечен. Вечный жид – так его тут все величают; вот только в кармане у него не всегда наберется пять монет. Однако же, месье, он не унывает. Недавно взял себе молодую красивую жену.

– И что она? – торопил я.

– А что она? Она, стало быть, графиня.

– Это понятно; но что-то еще ведь можно о ней сказать? Есть у нее какие-то достоинства?

– Ах, достоинства! А как же, месье, конечно есть; три из них несомненны.

– Какие три?

– Молодость, красота и – бриллианты.

Я рассмеялся. Хитрец-хозяин, видимо, меня поддразнивал.

– Понимаю, мой друг, – сказал я. – Вы не хотите…

– …ссориться с графом, – закончил он. – Это верно, не хочу. Видите ли, месье, у нас с ним всегда найдется способ-другой, как друг другу досадить. Но, право, соседям все же разумнее жить в мире и заниматься каждому своими делами.

На этом я решил прекратить расспросы: возможно, хозяину и впрямь нечего рассказать. Если же я в этом усомнюсь – что ж, тогда и достану из кошелька несколько наполеондоров. Не исключено, что их-то он и хочет выудить.

Хозяин «Летящего дракона» был сухощавый старик с бронзовым лицом и военной выправкой – судя по всему, весьма неглупый. Как я узнал впоследствии, он служил у Наполеона во времена первых итальянских походов.

– Хорошо, – сказал я. – Но хотя бы на один вопрос вы можете ответить, не рискуя нарушить добрососедских отношений: дома ли граф?

– Сдается мне, у него много домов, – отвечал он уклончиво. – Впрочем… сейчас, как мне кажется, он должен быть в Шато де ла Карк.

С еще бóльшим интересом выглянул я в окно: извилистые парковые дорожки вели к замку, стоявшему в обрамлении темной листвы.

– Я видел его нынче в Версале; он проезжал в своей карете, – заметил я.

– Ну, значит, так оно и есть.

– А его карета, лошади, слуги сейчас в замке?

– Карету, месье, он держит здесь, а слуг нанимает по мере надобности – в замке ночует один только дворецкий. Для мадам графини, верно, не жизнь, а сплошное мучение.

«У-у, старый скряга, – думал я, – хочет пыткою вытянуть у нее бриллианты. Несчастная графиня! Ревность, вымогательство – вот с какими демонами сражается бедняжка!»

Произнесши сию речь перед самим собою, рыцарь вновь устремил взгляд на крепость недруга и вздохнул украдкою – вздох его полнился тоскою, решимостью и страстью.

Как глуп я был тогда! И однако же – если взглянуть на всех нас с заоблачных высот, где обитают ангелы, – так ли уж мы умнеем с годами? Боюсь, лишь иллюзии наши сменяются другими, но ради них мы все так же готовы идти на безумства.

– Ну что, Сен-Клер, – сказал я, когда слуга вошел и принялся разбирать мои вещи. – Нашлась ли для тебя здесь постель?

– А как же, месье: на чердаке, с пауками и – par ma foi![23] – с кошками и совами. Но мы неплохо уживаемся. Vive la bagatelle![24]

– Вот как? Я не знал, что дом так переполнен.

– Тут в основном слуги тех господ, которым удалось устроиться в Версале, месье.

– Ну и что ты думаешь о «Летящем драконе»?

– О драконе-то? Об огнедышащем чудище? Скажу как на духу, месье: этот зверюга – само исчадие ада! К тому же, если люди не врут, в доме все время творится какая-то чертовщина.

– Что за чертовщина? Привидения?

– Как бы не так, сэр. Привидения! Нет, тут похлеще будет! Тут, месье, люди исчезают – притом навсегда, прямо на глазах у полудюжины свидетелей. Ей-ей!

– Ты шутишь, Сен-Клер? Ну-ка, давай поподробнее: что за чудеса такие?