Вблизи холстов и красок. Дневник жены художника. Январь – июнь 1996 года

В 12 наконец Гена дозвонился соседям и пошёл к ним в мастерскую. Там был Гена Кузнецов, стали разбираться с электричеством – и точно! Неплотный контакт в их щитке! Отключили-включили рубильник – и у нас появился свет (я им по телефону сообщила). Гена опять заходил в Суриковский институт, опять не застал формовщика и вернулся домой. Смотрел газету и лёг в 3-м часу поспать.

Я крутилась на кухне – мыла и посуду, и оттаявший вчера холодильник (всё перенесла в другой холодильник). Возвращала на свои места удлинители, провода, убиралась. Волновалась о своём дне рождения, он уже завтра – 51 год. Но отметить хотим в субботу, 6 апреля. Гена просыпался, опять засыпал. Я его будила: «Илья Ильич, пора вставать…» Он мне, не открывая глаза: «Ресторан приснился…» Встал он около 5 часов, когда я уходила в булочную в Большой Рогожский переулок. Потом ещё была в магазинах на Таганской улице и вернулась в мастерскую через полтора часа.

Гена уже гремел железом в саду – пилил, ломал на веранде стойку-трубу у стены дома, где наметил прорубать дверь. Вскоре пришёл, сказал, что уже выпилил часть этой железной стойки. Велел мне разобрать в его спальне у стены диван, так как будет долбить стену. Я возмутилась, ведь 6 апреля придут гости, просила его не ломать пока стену. Да и мне сегодня некогда помогать, домой надо ехать. Но Гена уже ничего слушать не хотел. Всегда у него так – неожиданно, безумно, без предварительной подготовки. Ушёл опять на веранду долбить стену… Я дозвонилась Васе Смирнову в театр в Долгопрудном, позвала их в гости 6 апреля. Позвонила Тамаре Мараковой, тоже позвала. И в 9-м часу вечера уехала домой.

Дома пекла шарлотку, варила картошку, искала разные мелочи для мастерской (занавес для ванны, афишу и проч.). Как всегда, стирала, мылась, занималась записями. Легла около часа ночи.

Гена в мастерской без меня начал выбивать кирпичи в наружной стене (стена толстая, ей почти 200 лет). Вернулся в дом около 9 вечера, весь мокрый от пота. Сушился, смотрел телевизор – фильм Андрея Кончаловского «Ближний круг», плакал (рассказывал потом мне по телефону). Звонила ему Рая-инвалидка. И уже около часа ночи начал рисовать мне подарочный рисуночек. Сказал, что спине его лучше, мол, поборол самого себя.

4 апреля. Четверг. Мне 51 год

Ночевала дома на Ленинградском. Встала в 10. Начались звонки-поздравления с днём рождения. Звонила Марина Мухина, подруга с 70-го года, обещала прийти в субботу, подарить почти новую голубую куртку. Звонила Варя Пирогова, наша сваха, тоже придёт в субботу. Звонила Валя Попова (племянница тёти Фени), она сломала руку. Я пила чай. В 12-м часу ушла в молочный магазин на ул. Правды, потом в овощной там же через дорогу, потом в овощной у Белорусского, но кислой капусты (для винегрета) не нашла. Поехала на Таганку. И у метро, у Таганского гастронома, купила очень вкусную квашеную капусту.

В мастерскую пришла в час дня. Гена встал около 10, чистил тротуар у фасада. Спина у него ещё побаливает. До меня ему звонила Таня Баженова, она вчера приехала из Питера, сказала, что придёт к нам в 5. Гена показал мне подарочный рисуночек «Работа над картиной», он очень мне понравился. Я готовила обед, кушали. Гена собрался идти на веранду – долбить стену дальше, но сначала заставил меня опять чинить ему рабочие перчатки. Я ругалась, боялась, что он торопится пробить стену насквозь (а сегодня и послезавтра придут гости, да и холодно ещё). Он снова говорил, что пробить насквозь получится ещё не скоро. Тут Вера Николаевна позвонила, меня поздравила с днём рождения, но Гена тут же забрал трубку, чтобы я не отвлекалась, чинила перчатки. В общем, починила, Гена их надел и пошёл во двор продолжать своё дело…

Я топталась на кухне с посудой, Марту кормила, варила мясо, вешала афишу в прихожей. Звонила мне Наташа Иванова, поздравляла, я её тоже позвала в субботу. Она вдруг говорит: «От тебя всегда исходит благодать…» Я ещё фильтровала воду, вешала над кухонным столом новый рисуночек Гены. Потом протёрла полы в столовой, в прихожей, на кухне.

После 5 часов пришла Таня Баженова с обилием подарков: роскошный фиолетовый костюмчик (от Оли, её сестры), зелёные малахитовые бусы, губная помада (зачем-то). Я ей тоже подарила шёлковую сумочку, «Красноярскую газету» со своей статьёй, орехи, конфеты и проч. Вернулся с улицы Гена. Выпили вина «Вечерний звон», потом – чай с шарлоткой. Звонил Шульпин, поздравлял, я позвала его в субботу. Таня всё рассуждала про политику, она сторонница Зюганова. Гена своей политической неосведомлённостью её слегка раздражал. Но всё равно по традиции она подарила ему 10 000 рублей. Гена жаловался на больную спину, но вскоре опять ушёл долбить стену.

А мы с Таней ещё болтали. Я мерила костюмчик, который она мне подарила. Она показывала цветные фотографии из Скандинавии, где они были недавно в командировке с сестрой Олей (они учёные-геологи). Ушла Таня в 9-м часу вечера. Мне звонила Валя Чусовитина, поздравляла – я позвала в субботу в гости и её, и Петю, и Пашу (сына). Потом варила щи.