Как ни трудны были условия, И. М. Дьяконов с честью служил русской науке, побывал на войне, на Карельском фронте, вернулся в университет, завоевал по своей специальности мировую известность.
На прошлое он и его близкие не хотели оглядываться. Курьезная деталь: он несколько раз подчеркивает, что он – не дворянского происхождения. Хотя его род идет от татарского мурзы, – что по русским масштабам очень неплохое дворянство, хотя бы юридически и не оформленное, а по женской линии от солдата суворовских времен, произведенного за храбрость в офицеры; чем бы тоже можно гордиться.
Также и о Белом Движении, где участвовали кое-кто из его родственников, он вспоминает нехотя, подчеркивая его ошибки (которые и были, да не стоило бы их преувеличивать).
Зато гибельность советской системы он видит ясно; особенно ее роковую роль для российской интеллигенции.
Которую он определяет так: «Группа населения, которая является носителем наиболее ценных генов (сосчитайте, какой процент русских писателей, ученых, художников с 1817 по 1917 годы был не из дворян, в крайнем случае – священников, купцов?). И много ли равноценного мы получили за те десятилетия, когда дворяне и прочие “лишенцы” были избавлены от возможности образования, и, по большей части, лишены жизни?»
Закончим нашу рецензию на этих горьких, но справедливых словах…
А. Мариенгоф, В. Шершеневич, И. Грузинов. «Мой век, мои друзья и подруги» (Москва, 1990)
Главный интерес воспоминаний этих трех посредственных поэтов и второстепенных литераторов состоит в том, что они входили некогда в группу имажинистов и были близки к Есенину. Рассказывают они о нем, впрочем, противоречиво и вряд ли всегда достоверно.
Не лишены ценности и их зарисовки фигур других современников, включая Маяковского, Брюсова и многих менее значительных деятелей смутной эпохи, которая непосредственно следовала за нашим блестящим Серебряным веком.
Мариенгоф[207]
порою почти симпатичен, когда рассказывает с любовью о жене и о сыне. Резким диссонансом врываются вовсе не связанные с нитью повествования грубые атеистические выкрики. Специально неприятно, когда он те же богоборческие устремления пытается приписать Есенину: творчество этого последнего явно свидетельствует о другом. Убогая логика отрицания сводится у Мариенгофа к пресловутой формуле: «Интеллигентный человек не может верить в Бога».Бог страшно его и покарал: его единственный и обожаемый сын старшеклассником покончил с собою из-за несчастной любви. Строки, посвященные этому событию тяжело читать: столько в них жгучего страдания.
У Шершеневича[208]
отвратительны злобные выпады против писателей-эмигрантов, как Арцыбашев, Мережковский, Бальмонт, за их антикоммунизм, какой, понятно, делает им только честь. Вряд ли он тут даже искренен; скорее – запуган эпохой и хочет властям угодить. Фальшивы и его попытки изобразить Есенина убежденным большевиком, в явном несоответствии с действительностью.Краткие заметки Грузинова[209]
, в отличие от двух остальных участников сборника, литературно беспомощны и мало что важного сообщают.Примечания С. Шумихина выказывают неожиданную эрудицию в сфере зарубежной русской литературы: он в них ссылается, когда нужно, на книги Б. Ширяева, И. Одоевцевой и других еще эмигрантских писателей.
Летопись темной души
По отзывам современников, Н. Крандиевская, состоявшая много лет в супругах у А. Н. Толстого, была когда-то хороша собой. Фотография, приложенная к ее «Воспоминаниям» (Ленинград, 1977), изображает ее уже старухой с расплывшимися и отталкивающими чертами лица. Отталкивающие, в основном, получились у нее и мемуары.
В 7 лет, забившись под одеяло, она повторяла: «Бог маленький, Бог горбатый, Бог дурак!», и не диво, что испытывала затем непреодолимый ужас. Истинно, наваждение дьявольское! Однако и ребенок с такими задатками есть нечто пугающее. Неистово честолюбивая, она с детства хотела быть предметом всеобщего внимания: когда среди позванных к ней в гости детей оказалась талантливая девочка, очаровавшая сверстников и взрослых своим пением и танцами, маленькая Наташа добилась, чтобы ту больше не приглашали.