В отделе «Библиографических листков» и отчасти в таковом «Рецензий и обзоров» намечается тенденция превратиться в собрание мнений литераторов о литераторах и для литераторов, не слишком интересных и актуальных в глазах широкой публики.
О политике мало. С понятным ужасом рецензируется статья А. Попова в «Вопросах Истории», «Деятельность органов госбезопасности СССР на оккупированной территории в годы Великой Отечественной войны», представляющая собою: «Просто гимн НКВД, какая-то песня во славу» – Недобрые ветры веют над сегодняшней Россией!
Из того же отдела приведем выдержку из статьи Е. Ямбурга «Отцы и дети», опубликованную в журнале «Знамя»: «Цель этих заметок – попытка услышать голос вступающего в жизнь поколения. Предмет разговора – творчество молодых писателей… Подробнейшим образом, в шокирующих деталях живописуя анатомию низости и химический состав грязи, они как будто задались целью писать донос на самих себя».
Несомненно, странные впечатления производит повесть К. Щербина «Польский Париж». Русская девушка из послевоенной России живет в Париже и почему-то изучает польский язык и вращается в польском кругу. Нестерпима ее манера писать польские фамилии: Ивицки, Едловски, Кохински (слава Богу еще, что не Кохиньски!) Впрочем, она сама не выдерживает, и переходит на нормальную орфографию: Новицкий.
Удивляет ее сообщение будто поляки – некрасивый народ! Никто вроде бы так не считает. А уж о женщинах – всем известно совершенно обратное!
Щербина жила в 16-ом округе, где живу и я; и на верхнем этаже без лифта, как несколько лет жил и я. Поэтому множество бытовых деталей у нас с нею совпадают, хотя интересы и психология взаимно совсем иные.
Повести Н. Горловой «Луна на ощупь холодная» и Р. Сенчина «Конец сезона» – картинки, довольно бледные, серого быта без какого-либо сюжета.
Напротив, в повести И. Савельева «Гнать, держать, терпеть и видеть» сюжет есть: группа молодежи неудачно пытается устроить побег другу, сидящему в лагере (за какие дела не говорится).
Все три повести навевают чувство леденящей тоски. Персонажи пьют, мужчины и женщины, если и не беспробудно, то повседневно, как нечто неизбежное и само собой разумеющееся. В остальном их жизнь бесцельна и безысходно пуста…
«Боже, сжалься над Россией!» только и хочется сказать, закрывая журнал.
Верим, впрочем, что не все у нас родине так, что есть и иные люди, и другие дела и чувства. Встречи и переписка сие последнее часто подтверждают.
Но, отчего-то, не литература, и меньше всего журнальная проза…
«Новый мир» № 2 за 2007 год
Отдел «Библиографические листки», и в частности, «Периодика», в котором раньше часто встречались интересные мысли, на сей раз очень короток, – и совершенно пуст.
Отметим наблюдение иеромонаха Иова Гумерова из журнала «Нескучный Сад»: «Хочется обратить внимание еще на один отрадный факт, который открывается при внимательном чтении святого Евангелия. Ни одна женщина не участвовала в гонениях на нашего Спасителя при Его земной жизни. Ни одна женщина ни разу не похулила Иисуса Христа. Фарисеи и книжники не признавали Иисуса Мессией, а простая женщина – самарянка уверовала в Него как во Христа».
В разделе есть ряд других высказываний о религии – но все они какие-то сомнительные.
На темы же литературы заметки часто длинные, изысканные и порою трудные для понимания.
Перейдем к литературному отделу.
Роман А. Иличевского «Матисс» – картинки из быта бомжей и проституток, с неприятными подробностями, переходящими в дальнейшем в несуразный бред.
Рассказ Прилепина «Сержант» рисует нелепость и ужасы войны – видимо чеченской.
«Рассказы» В. Ремизова и рассказы Е. Шкловского «Люди и вещи» и Е. Долгопят «Рассказы о любви» трудно пересказывать: сюжета у них нет.
Ремизов специально рисует серость и тоскливость провинциальной жизни в теперешней России, а остальные пишут… ну решительно ни о чем!
Подчеркнем, что нам совсем, совсем не хочется придираться и отрицательно отзываться о «Новом Мире».
Но невозможно хвалить то, что в нем печатается. В данном номере, особенно. Ни малейшего признака таланта, литературного мастерства, хотя бы простого умения.
О рассказах одно скажем в их пользу: они все короткие.
А вот сочинение Иличевского немыслимо читать, настолько оно нудное и скучное. А нам еще обещают продолжение!..
Оставляя в стороне форму и технику – ото всех этих произведений исходит тоска и отчаяние.
Если они, – а вероятно так, – отражают состояние и настроение нынешней России, – то грустно, и даже страшно принимать их всерьез.
Большая подборка статей, – В. Бюрокова, А. Суконика, С. Бочарова, – посвящена «Запискам из подполья» Достоевского.
«Записки»-то эти бессмертно гениальные, – а рассуждения о них – мелкие, банальные, ничего нового не приносящие.
Нам очень бы хотелось думать, что «Новый Мир» переживает временный кризис или неудачный период и в дальнейшем перейдет от упадка, – который сейчас, увы, налицо, – к подъему и к успехам.