Великое чудо любви

Работали в гостинице? Боже правый, да пожалуйста, у каждого свой путь. Я просто хотел прощупать почву для диалога. Вопрос вкуса? Не знаю, не хочу ничего исключать априори, но, видите ли, проблема в моих детях, точнее, у моих детей проблема со мной. Имейте в виду, они совершенно правы: отцом я был не лучшим, слишком часто отсутствовал, давил, тонул в эйфории, бывал рассеянным… Собственно, мужем, в буржуазном смысле этого слова, я тоже был не лучше. Практиковал внебрачные связи… выражение-то какое бухгалтерское, будто заполняешь графу «Любовь» в налоговой декларации… Впрочем, для ясности, я ведь никогда этого не скрывал. Я вгрызался в жизнь жадно, всеми своими органами чувств. И потом, я ведь любил свою работу, возможно, даже больше, чем семью, но лишь потому, что для меня это был способ полюбить и их тоже. Собрания, выступления, беседы, бесконечные дежурства по отделению… Я даже в тюрьме сидел, представляете? И все ради моих чокнутых, сам-то я ничегошеньки от этого не выиграл. Даже, скорее, многое потерял. Семья ужасно от этого страдала, все трое, но в первую очередь, конечно, страдали дети, страдали от того, что у них был живой и жаждущий жизни родитель, хотя они предпочли бы фотографию на стене в гостиной, чтобы почтительно склонять головы за обедом и ужином в этой здоровой провинциальной благопристойности, что привила им мать, святая женщина, Бога ради, Эльвира, лучший человек на всем белом свете, та, кого я желал бы видеть у своего смертного одра, не будь она так занята в очередном книжном магазине, презентуя вместе со своим пустоголовым муженьком последнее дело начальника дорожной полиции Агостино Какаче, к несчастью, никогда не оказывающееся последним.

А младшая дочь, вдумайтесь только, не может простить мне имени, что я ей дал! Ее зовут невероятно красиво: Вера, Вера Меравилья, что значит «истинное чудо». В школе над ней так смеялись, что она меня возненавидела. Ходила к психоаналитику, одна моя дорогая коллега занималась ею целых десять лет… И каковы же результаты?

Что? Даже не представляете?

Ну же, давайте, попробуйте. Я подскажу.

Э…

Эд…

Эди…

Эдипов комплекс! А?

Проблема крылась во мне! Тогда я сказал: ладно, Вера, давай проработаем ее вместе, давай, малышка, развяжем этот узел. И что же она сделала? Заблокировала меня в WhatsApp!

Защитив диплом, моя дочь бросила университет, кафедру и переехала жить к какому-то художнику, между нами, редкостному пачкуну. И шести месяцев не продержалась, кто бы сомневался! Но в последние годы остепенилась, встала на путь истинный. Да нет, что она там осознала? Автобус водит, целыми днями туда-сюда мотается: Соккаво – Фуоригротта, Фуоригротта – Соккаво. Жизнь, полная приключений, да-да. Ну, по крайней мере, не заблудится. В сорок лет родила сына, назвала в мою честь. Но стоило только спросить, кто отец, она снова заблокировала меня в WhatsApp. Сейчас этому шалопаю уже семь, раз в неделю Вера приводит его ко мне в гости. Говорит, чтобы успеть сходить на йогу. Красавица, вся в мать, умна, ну, это в меня, по-своему иронична – и чего она добилась в жизни? Ничего.

Как считаете, может, это требование внимания, провокация, своего рода бессознательный контрперенос, включающий механизм отрицания?

О сыне даже и говорить не стоит. Он тоже жаловался на имя: Дуранте, Дуранте Меравилья. Говорил, это я в честь своих чокнутых его так назвал. А мне нравилось, да и Эльвире тоже. Стал священником. Сам себя в клетку загнал, с моей точки зрения. Что думаете, коллега?

Говорите, стоит попробовать слоеное фисташковое? Простите, что позволяю себе вмешиваться, но у вас хотя бы диплом-то есть?

Имейте совесть, вы же понимаете, что здесь люди страдают? Что жизнь звонящего висит буквально на волоске, и в вашей власти этот волосок обрезать? Вы подобны одной из трех мойр, Атропос Неотвратимой, вооруженной сверкающими ножницами. Согласен, смерть – событие крайне переоцененное, но должны же вы взять на себя ответственность за пациента, хотя бы на время телефонной консультации? Или я ошибаюсь? Может, я и не от мира сего, но ведь профессиональная ассоциация психологов еще существует?

Надеюсь, что так.

И как, спрашивается, вы умудрились туда попасть без диплома?

Ах, вас взяли на горячую линию после двух лет работы в телемаркетинге тортов-мороженого?

А.

А-а.

А-а-а.

То есть…

Определенно.

Только летом.

И со сливками, и без.

Не стоит.

Разумеется, я поставлю хорошую оценку, как же иначе.

Да, сервисом я вполне доволен, хотя ответы, если честно, были несколько прохладными.

Пожалуйста, взаимно.

И вам того же, и семье вашей.

На связи.

19

Дорогая Эльба,