этом. Что же за "противодействующая сила" увиделась писателю в характере человека, спасительно
направляющая его к счастью?
Сознание собственного достоинства необходимо человеку, чтобы стать человеком.
Это, итог собственного тяжкого опыта. Вот он остановился на грани, когда надо бы задуматься:
откуда же берётся эта сила. И так легко в поисках истины вернуться на путь религиозного осмысления
бытия. Тут всё очень близко, совсем рядом... Нет. Вопрос, если и возникнет у него, повисает без опоры. А
без истинной опоры с материалистическими теориями не сладить. Абстрактный гуманизм обречён на
вырождение.
Проблема детерминизма, заедания и противодействующей ему силы, становилась для
Помяловского не отвлечённо-теоретической, а насущно-практической: он вступал на поприще
литературного творчества. Первую свою повесть "Мещанское счастье" он решился предложить
"Современнику". И направление журнала было ближе прочих, и приватное соображение примешалось:
"Говорят, там семинаристы пишут". Во втором номере за 1861 год "Мещанское счастье" появилось перед
читательской публикой.
Успех. Полный успех. Ободрённый автор в несколько месяцев пишет продолжение — повесть
"Молотов". Она появляется в десятом номере "Современника" за тот же год.
А год-то, не забудем, — 1861. Знаменательный, рубежный год. И в такие-то годы особенно остро
встают самые мучительные вопросы: во что верить? на что надеяться? чего ждать? И вслед неизбежно —
один из главных вопросов, который очень скоро Чернышевский сделает заголовком своего романа, что
делать? То есть "как жить"? Над этим вопросом бьётся вся русская культура. И ответы могут быть самые
разные. Помяловский сумел разглядеть, что реальная действительность даёт возможность отвечать на
поставленные вопросы по-всякому. И предстоит ещё делать выбор между различными ответами. Две
повести Помяловского — попытка разобраться хотя бы с некоторыми.
Один из ответов высказывает персонаж с говорящей фамилией — чиновник Негодящев. Он зовёт,
конечно, на негодящий путь, на путь расчетливого бездушного приспособленчества и чиновничьего
карьеризма. Он зовёт на кривую дорогу: "Прочь вопросы! Прямая линия не ведёт к данной точке, так есть
ломаная!" Автор такими штрихами рисует эту фигуру, чтобы честный и совестливый человек навсегда
получил отвращение к подобному пути.
Главный герой повести, Егор Молотов, создаёт себе на основе долгого жизненного опыта и
нелёгких раздумий идеал "мещанского счастья".
Как зорко умеет разглядеть Помяловский то, что мало кому заметно, что ещё в зародыше и не скоро
разовьётся в зрелый организм. Проблема торжества буржуазного идеала, кажется, была ещё не самой
актуальной в России той поры. Эту же проблему осторожно начал нащупывать Гончаров в "Обыкновенной
истории", но Помяловский сумел обозначить её с большей определённостью. Тургенева же, он, пожалуй,
даже обогнал в ответе на вопрос о герое нарождающегося времени. Молотов — это едва ли не тот тип, на
которого автор "Нови" возлагал большие надежды. Помяловский трезвее: у него все эти дюжинные
работники вызывают лишь гнетущую тоску.
А ведь они создают своего рода Царство Небесное на земле, — и чем такая интерпретация этой
идеи хуже "хрустальных дворцов"? Во всяком случае — реальнее. И Молотов тоже честный и по-своему
разумный эгоист. Но он также предпочёл беса, Хотя и не в грандиозном трагическом обличье, а маленького
плюгавого домового. Он стал рабом собственных убогих идеалов.
Только вдруг зарождается сомнение: автор показал мир недолжного бытия, но каково же должное?
И тут сказывается ограниченность критического реализма. Он лишь критикует, но ни на что иное не
способен. Социалистический реализм может "хрустальным дворцом" поманить, — а что нам в жестко
детерминированной реальности будет предложено?
Литература середины XIX века кричит о трагедии безбожного бытия. Не слушали, гонялись за
"передовыми идейками", мечтали о хрустальных борделях, упивались будущим, где Бога уже окончательно
и бесповоротно не будет.
Помяловский же явно мечется: он остро ощущает (совесть-то ведь для него не пустой звук), что
"работать для будущего", к чему скоро призовёт Чернышевский, есть просто "благодумная дичь". Но он
вынужден в растерянности недоумевать и над собственными тупиковыми выводами. Он ещё более
актуализирует вопрос "что делать?", ибо показывает лишь чего не делать.
От религиозного осмысления жизни демократически настроенные литераторы были в подавляющем
большинстве далеки. Хотя они давали богатый материал именно для анализа бытия с православных
позиций, но читатель должен был озаботиться анализом самостоятельно, навыка к чему почти ни у кого не
было. Русские реалисты, по самой сути своей художественной деятельности, раскрывали трагедию
безбожного существования человека, критерием для оценки явлений действительности и поступков