Вернувшиеся

О с в а л ь д   (мрачно). Поначалу я тоже думал точно так. Но нет, не переменится.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Расскажи мне все по порядку.

О с в а л ь д.   Я и пытаюсь.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Когда ты заметил неладное?

О с в а л ь д.   Сразу, когда вернулся в Париж после прошлой поездки домой. У меня начались невыносимые головные боли – особенно в затылке. Кажется, будто от шеи и выше все стискивает железным обручем.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   И?

О с в а л ь д.   Сперва я думал, это обычная головная боль, помнишь, я подростком сильно от нее мучился.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Да, да…

О с в а л ь д.   Но увы, я быстро увидел, что это другое. Я не мог работать. Начал было писать большое полотно, но как будто все мои таланты и умения изменили мне, силы пропали, я не мог собраться, образы не вырисовывались четко, все кружилось, расплывалось… чудовищное состояние! В конце концов я послал за доктором. И он открыл мне правду.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Какую?

О с в а л ь д.   Это один из лучших тамошних докторов. Я рассказал ему, что со мной, а он стал задавать вопросы, к делу вроде бы не относящиеся. Я не мог взять в толк, куда он клонит…

Г о с п о ж а   А л в и н г.   И?

О с в а л ь д.   И под конец он сказал: вас точит изнутри червь, вы таким родились, дословно он сказал «вермулю».

Г о с п о ж а   А л в и н г   (напряженно). Что это значит?

О с в а л ь д.   Я тоже не понял и попросил его объяснить. А этот старый циник… (Сжимает кулаки.) …О!

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Что он сказал?

О с в а л ь д.   Он сказал: воздастся детям за грехи отцов их.

Г о с п о ж а   А л в и н г   (медленно поднимаясь). Грехи отцов!..

О с в а л ь д.   Я чуть пощечину ему не влепил.

Г о с п о ж а   А л в и н г   (ходит по комнате). Грехи отцов…

О с в а л ь д   (натужно улыбаясь). Можешь себе представить? Конечно, я заверил его, что ни о чем таком и речи быть не может. Но ты думаешь, он отступился? Ничуть, уперся на своем. И только когда я достал твои письма и перевел ему все, что касается отца…

Г о с п о ж а   А л в и н г.   И тогда?

О с в а л ь д.   Тогда он поневоле признал, что ошибся. И открыл мне правду. Непостижимую правду! Блаженные, радостные дни счастья с товарищами юности оказались мне не по силам. Мне нельзя было веселиться наравне со всеми. Я сам во всем виноват.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   О нет, Освальд, не верь ему!

О с в а л ь д.   Другого объяснения нет, сказал доктор. О, как ужасно! Жить до конца дней гниющей развалиной – и все по собственному безрассудству… А я столько хотел в жизни совершить… Даже думать об этом теперь не смею… не могу… О, если бы я только мог прожить жизнь заново – и все, что я натворил, растаяло бы без следа!

Падает ничком на диван. Госпожа Алвинг, ломая руки и борясь с собой, ходит по комнате. Немного погодя Освальд приподнимается на локте, повернувшись к ней лицом.

Будь болезнь хотя бы наследственная, чтоб хоть не я был виноват. Но вот так постыдно, бездумно, беспечно промотать свое счастье, свое здоровье, все на свете… свое будущее и всю жизнь!

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Нет, нет, мальчик мой дорогой, любимый, этого не может быть! (Склоняется к нему.) С тобой все не так ужасно, как тебе кажется.

О с в а л ь д.   Ты просто не знаешь… (Вскакивает.) Невыносимо, что я так тебя огорчаю… А я-то мечтал-надеялся, что, может, не так тебе в сущности и дорог…

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Мне? Освальд, мальчик мой единственный. Кроме тебя, у меня ничего нет в этом мире, я дорожу только тобой.

О с в а л ь д   (хватает ее руки и целует их). Да-да, вижу. Когда я дома, я это ясно вижу. И сердце разрывается. Но теперь ты все знаешь. Не будем сегодня больше о моих делах. Я не в силах подолгу о них думать. (Ходит по комнате.) Мама, налей мне что-нибудь.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Ты хочешь попить? Что тебе налить?

О с в а л ь д.   Да что угодно. У тебя наверняка пунш холодный найдется.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Но Освальд, дорогой…

О с в а л ь д.   Не надо с этим бороться, мама. Пожалуйста! Мне необходимо чем-нибудь залить эти разъедающие мозг мысли. (Уходит на веранду.) Да еще эта темень здешняя…

Госпожа Алвинг звонит в сонетку, висящую справа.

И дождь без конца. Неделю за неделей, месяцами напролет, без проблеска солнца. Сколько я дома ни бывал, ни разу не видел, чтобы здесь светило солнце.

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Освальд, ты думаешь уехать от меня.

О с в а л ь д.   Хм. (С тяжелым вздохом.) Ни о чем я не думаю. Не могу ни о чем думать. (Очень тихо.) Тут уж не до того.

Р е г и н а   (из столовой). Вы звонили, хозяйка?

Г о с п о ж а   А л в и н г.   Да, принеси нам лампу.