Я виновата в пожаре Игарки,Хоть не бросала окурка в опилки,Спичек не жгла в деревянной хибаркеИ не курила на лесопилке.Бревна при мне под навесом лежали,Пламя не кралось по ним воровато,И все-таки я виновата в пожаре,Не делом, а помыслом виновата.Мысленно я пробиралась во мраке,Чутко послушная злому прозренью,И поджигала кривые бараки,И выжигала проклятую землю.Таяли льды, и корежило пламяКости погибших и погребенных,Пламя ворочалось на пилорамеИ выстригало дома под гребенку.Пламя гуляло по гулким настиламИ деловито по доскам плясало,А я не гасила его, не гасила,И ничего из огня не спасала.Я никого не брала на поруки,И, окончательно пепел рассея,Я омывала горячие рукиВ зеленоватой воде Енисея.1964* * *Меня пугает власть моя над миром,Над разными людьми и над вещами, —Не я, конечно, шар земной вращаюИ управляю войнами и миром, —Но есть во мне таинственная сила,Исполненная прихотей и каверз:Чтоб на паркетах люди спотыкались,Чтоб на шоссе машины заносило,Чтоб кувыркаясь вспыхивали ИЛы,Чтоб верные мужья с пути сбивались,Чтоб мысли непотребные сбывались, —И я остерегаюсь этой силы.Но будет день, я знаю: будет день,Когда свободу я себе позволю,Тогда я духа выпущу на волюИ овладею судьбами людей.И в этот день прервется связь временИ сдвинутся понятия и числа…Я так боюсь, что этот день случится!Я так боюсь, что не случится он!1964* * *Бывает, что вещи меня ненавидятИ радостно мстят за любую провинность:Углы нападают и ранят навылет,Обои внезапно теряют невинность,Клопы неизвестно откуда берутся,Строптиво из рук вырываются блюдцаИ бьются.Но в самый разгар материального бунта,Когда уже все, что возможно, разбито,Когда ничего не укрылось как будтоОт яростной мести восставшего быта,Тогда надо мной разверзается небоИ прямо ко мне обращаются боги,Минуя шеренги посредников бойких,Стоящих теперь изумленно и немо.И я постигаю глубинные связи,Природу вещей и судьбу поколений,И строфы встают, как бетонные сваи,И море житейское им по колени.1964