Возможности любовного романа

ищу женщину

Я ждал автобуса в Литомышле. Он должен был приехать через несколько минут, но на улице шел дождь, поэтому я укрылся в «Билле» и коротал время возле доски объявлений. Среди листков, предлагающих старые шины, мульчу из сосновой коры и частные уроки иностранных языков, я заметил написанное от руки объявление: «ИЩУ ЖЕНЩИНУ». Десять знаков, с точкой — одиннадцать. Ниже — только номер телефона. Я не удержался, достал мобильник и написал сообщение: Здравствуйте. Скажите, пожалуйста, кто-то уже откликнулся на Ваше объявление? Я. Н. Ответ пришел в течение минуты: Ты согласна? Снова десять знаков, с вопросительным знаком — одиннадцать. Я понял, что имею дело с гением лаконичности, которой мне самому не хватает в любовных отношениях. Поэтому я решил, по крайней мере в этой главе, быть предельно кратким.

La Belle Dame sans Merci

В течение трех месяцев, которые я прожил в Братиславе и которые Братислава пожирала меня, я ездил домой раз в две недели, устраивая себе длинные выходные. Когда ноябрьским вечером, сойдя в Поличке с поезда, я шел по ее пустынным улицам, мне было немного тоскливо. В холодном воздухе уже кружились осколки ледяной слюды. Кафе-бар «Афера» был единственным заведением на площади, которое еще оставалось открытым, и почти единственным местом, в котором горел свет. Нина стояла за барной стойкой, освещенная зигзагообразными нитями винтажных лампочек; когда я издалека увидел ее, у меня сжалось сердце.

Как правило, мы сразу же закрывали кофейню и прятались дома. Когда я сжимал Нину в объятиях, она напоминала мне новорожденного верблюжонка: такого же роста, с такими же длинными конечностями и вся влажная — не от возбуждения, а от слез. Может прозвучать странно, но это была какая-то метафизическая влажность, которую, кажется, ощущал только я. В нашем распоряжении было всего лишь полтора дня, потом я возвращался в Братиславу.

В самом конце ноября, когда я вернулся из Братиславы насовсем, мы не очень понимали, что будет с кофейней и с нами. Полгода назад мы действовали не столько из расчета, сколько ради собственного удовольствия, а теперь осознали, что придумывать и обустраивать кофейню гораздо интереснее, чем ее держать. Впрочем, с финансовой точки зрения кофейня тоже не представляла особого интереса. Посоветовавшись, мы решили, что в конце года закроемся, переедем в город побольше и снова будем жить налегке.

Сложность заключалась в том, что я хотел вернуться в Брно, а Нина — в Прагу.

Сложность заключалась в том, что в один из вечеров мы пытались договориться, где будем жить, а следующим вечером вдруг стали решать, будем ли мы жить вместе.

Мы лежали в постели, и Нина вдруг сказала в темноту:

— По-моему, тебе нужен какой-то новый опыт. Ты никогда не жил, просто наслаждаясь жизнью, тебе этого не хватает, поэтому ты пытаешься найти отдушину в интернете. Почему бы тебе не поискать ее в реальности? В общем, у меня такое чувство, что я тебя ограничиваю.

Я повернулся к ней, но все равно не смог ничего разглядеть в темноте.

— А почему у меня такое чувство, что, когда ты так говоришь, ты имеешь в виду, что это я ограничиваю тебя?

— Без понятия, потому что я говорю о тебе. Я правда долго думала и поняла, что тебе нужно больше свободы.

— Мне? — переспросил я, склонившись в темноте над Ниной. — Мне нужно больше свободы? Или все-таки тебе? Ты настолько боишься в этом признаться, что сваливаешь все на меня? Мне много чего нужно, но снимать девиц в этот список не входит. И вот чего мне точно не нужно, так это того, чтобы моя девушка говорила мне всякие глупости. Может, скажешь лучше, что нужно тебе?

— С собой я разберусь, — заявила Нина и повернулась ко мне спиной, чтобы я не дышал ей в лицо.

Взяв за плечо, я развернул ее к себе.

— Я знаю, что с собой ты разберешься, — сказал я как можно спокойнее. — Но мы сейчас не об этом. Мы говорим о том, как нам жить дальше, а ты пытаешься убедить меня, что я просто хочу наслаждаться жизнью. Вот зачем?

— А ты разве не хочешь? Зачем же еще тебе смотреть все эти видео в интернете?

— Опять двадцать пять!

— Нет, я сейчас про другое. Ты успешен, ты в самом расцвете — зачем тебе именно я?

Я взялся за провод от ночной лампы и кое-как нащупал выключатель. Нина недовольно заслонила глаза ладонью, а я сказал:

— Нина, хватит! Что еще за идиотская болтовня?

— По-твоему, все, что я говорю, — это идиотская болтовня?

— Нет, но сегодня вечером это каждая вторая фраза, которую ты произносишь.

— Ясно. Короче, мне кажется, что мы уже дали друг другу все, что могли, — произнесла она тихо.

Я повернул лампу к стене, чтобы она не слепила глаза.

— Что-то случилось, о чем я должен знать?

— Нет, — ответила Нина.

— Ладно. Тогда что, черт возьми, происходит?