Времена

В этом своём обращении он был не так далёк от истины, если учесть, что трупы были живыми. Правда, не в толстовском смысле. Политическая катастрофа выбросила на свалку истории, говоря известным штампом, целый ряд профессий: советских чиновников, преподавателей истории партии, научных коммунизма и атеизма. Без работы оказались многие офицеры дислоцированные за рубежом, ликвидировались искусственные рабочие места, создаваемые для обеспечения всеобщей занятости в СССР. Переквалифицироваться в новых условиях получалось быстрее всего на парикмахера, сапожника, часовщика и мастера по ремонту радио и видеоаппаратуры. Зарабатывая насущную копейку, эти люди были, по крайней мере, спокойны за благополучие семьи. Но ностальгия по былому, более высокому социальному статусу, тянула их к духовно возвышенному, к творчеству, к художественному слову. И посыпались, к примеру, такие, увы, банальные строки:

Здравствуй, друг-капитан!
Много видел ты стран,
Породнившись с морскою судьбою.
На корабль твой дан
Крепко сплавленный клан —
Вся команда, что рядом с тобою.

Василий Петрович к юбилею (пятнадцатилетию своего детища) решил организовать праздник для коллектива и широкой публики. На ум сразу же пришла идея устроить его… А где же ещё, как не в «Пегасе»?

Управляющим сетью René Рояль-пиццы был сын Приходько. Прежний сокурсник и друг Вислоухова Приходько-сын предпочёл бизнес вместо профессии врача и на третьем курсе оставил институт. Договорились о встрече в субботу. В среду студийцы с энтузиазмом обсудили программу юбилейного вечера: кто, что и сколько будет читать гостям ресторана. Между выступлениями поэтов обязали играть свою единственную представительницу искусства. В ресторане имелся инструмент. Но этого показалось мало. И тогда парикмахера Сеню вдруг осенило.

– А что, – сказал он, – если мы предложим гостям меню в стихотворной форме?

– Гениально! – восхитилась Верочка, комплектовщица белья из прачечной.

– И каждому блюду мы присвоим поэтическое название, – добавил Сергей Мунтян, капитан, бывший командир пехотного батальона из Группы советских войск в Германии. – Например, салат «Элегия» или холодец «Петушок – Золотой гребешок».

– Да при чём здесь петушок к юбилейному вечеру? – загалдело сразу несколько голосов.

– Как при чём? – вскипел Сергей. – А вот: «Петушок, петушок, золотой гребешок, масляна головушка, шёлкова бородушка…» – это не поэзия? Получше вашей!

– Э-э-эх, – выдохнул Василий Петрович и скомандовал. – Тихо!

Но поскольку в шуме и гаме его никто не слышал, он неожиданно для себя рявкнул:

– Всем молчать! Встать! Встать, говорю!

Сергей, как бывший военный, удивленно глянул на шефа. Поэты не отреагировали, но постепенно гул утих.

– Я вот что предлагаю, – продолжил Василий Петрович, успокоившись. – Идея меню мне нравится. Но апофеозом будет не просто наименование блюд в меню, эти пару строк всякий дурак зарифмует. Думаю, что мы в состоянии зарифмовать всю рецептуру приготовления блюд и предложить свой вариант поварам.

– Так-то с этим и согласится шеф-повар… – робко возразила Любочка, безработный дизайнер плакатной графики.

– Ну уж это я возьму на себя, – отрезал Василий Петрович.

2

– Вася, говори быстрей, времени в обрез. Что мы с этого будем иметь? – спросил при встрече Виталий Романович. Отец приказом № 2 экономии ради назначил сына управляющим сразу двух ресторанов. Ситуация такова, что за каждым работником нужен был глаз да глаз, воровать ещё не разучились. Во всяком случае в их кафе и в ресторане «Золотой олень» воровство было установлено. Так что утверждение насчёт дефицита времени выглядело правдой.

– Витя, – Василий Петрович по студенческой привычке называл Виталия Витей, – во-первых, нас не менее тридцати человек. Если вы для нашего выступления организуете бранч – днём ресторан ведь почти пуст – то это для вас уже доход. Во-вторых, мы дадим объявление в городской газете, поместим на доске объявлений в трудовых коллективах членов студии, оно будет также висеть красочно оформленное в других общественных местах. В-третьих, сравни два названия: «Килька в томате» или ассорти «Золотая рыбка». Разницу чуешь? Мы опоэтизируем всю вашу кухню, отбою от гостей не будет! Дадим музыку, лучшие стихи…

– Наш шеф-повар Алексей Абрамович едва ли согласится, – задумчиво произнёс Виталий Романович. – Осторожный. У бати с ним не лады.

– Отчего же так? Я слышал, повар он классный.

– Слишком принципиальный, – криво усмехнулся управляющий. – С поставщиками скандалит, недавно полсотни куриных окорочков в мусор отправил. Нюх, как у собаки. С рыбой, что не так – на списание! Свою жену, бухгалтера-калькулятора, под контролем совести держит.

Что означает эта фраза, Приходько-младший разъяснять не стал.

– Ну отправь его куда-нибудь, Витя! Ваше стандартное меню мы ведь не меняем, только названия.

Про то, что студийцы намерены поработать и с рецептурой, Вислоухов промолчал.