Потом влез на сеялку, но теперь уже повернул к дому.
На полдороге он оглянулся и, убедившись, что сын выпол¬
няет его приказание, поехал дальше. Маноло между тем
шел за бороной, ослабив вожжи и глядя на ровные бороз¬
ды, ложившиеся на рыхлую землю. Лицо его выражало ту
же слепую ярость, что и лицо отца, когда тот вырвал у
него книгу, истой же ненавистью и презрением он пробор¬
мотал, думая о земле:
— Дерьмо!
Пройдя полосу, Маноло повернул назад и, увидев у са¬
рая отца, отвел глаза. Он кипел от обиды и унижения и
все больше распалялся, повторяя про себя слова, которые
хотел бы крикнуть ему в лицо. Вдруг он заметил впереди
полузасыпанные землей обрывки страниц. Посмотрев в сто¬
рону отца, который был уже далеко, он отбежал от бо¬
роны, подобрал их и спрятал в карман.
Через минуту Маноло снова шел за бороной, но теперь
глаза его блестели весело и насмешливо.
Панчо бросил взгляд на лошадь Сеферино, нетерпе¬
ливо бившую копытом, потом заметил возле сарая Пабло,
рядом с которым стояла Хулия.
— Добрый вечер, дон Панчо,— поздоровался юноша.
— Здорово, сынок,— ласково ответил Панчо.— Что это
ты здесь в такое время?
— Да вот ехал из селения и завез письмо для доньи
Элены,— объяснил тот.
Но Панчо обеспокоило не столько письмо, сколько вы¬
ражение лица Пабло. Он знал об иске, предъявленном
дону Гумерсиндо наследниками генерала Вильялобоса.
— Как тяжба? — спросил он.
— Выгоняют нас, вот и все.
184
— Что?.. Что тЫ говоришь?.. Не может быть! — вое*
кликнул ошеломленный Панчо.
— Может или не может, а только нам придется
все бросить и идти куда глаза глядят, — мрачно ответил
Пабло.
Панчо, стиснув зубы, уставился на него. Ослепленный
негодованием, он не заметил, что Хулия готова распла¬
каться.
— А что делает твой отец? — резко спросил он.
— Остался в селении, хлопочет о пересмотре дела...
Только, по-моему, зря это все, раз его не хотят слушать.
— Он должен заставить этих крючкотворов выслушать
себя! — в сердцах сказал Панчо.
Пабло махнул рукой и с грустью посмотрел на Хулию,
которая, чтобы не расплакаться, побежала к дому, взяв
письмо. Пабло проводил ее взглядом и направился к своей
лошади.
— Послушай, скажи отцу, чтобы он дал мне знать, если
я ему понадоблюсь, — на прощание крикнул Панчо и, не
дожидаясь ответа, принялся распрягать лошадей.
Он уважал Пабло, и его злило, что тот, как ему каза¬
лось, не пытается бороться с несправедливостью, которую
собирались учинить над его семьей. Ему вспомнилось, как
мировой судья, явившись на почтовую станцию в сопро¬
вождении солдата, предложил отцу очистить участок и как
они с Сеферино приготовились дать отпор этому насилию.
Как же мог сносить беззаконие сын дона Гумерсиндо? Вот
если бы в подобных обстоятельствах так вел себя Маноло,
это не удивило бы Панчо, потому что он уже давно не сом¬
невался в том, что сыну ферма не дорога.
— Его тянет только к книжкам, пропади они пропа¬
дом,— проворчал он.
Быть может, он потому и ценил Пабло, что считал
его совсем другим, видел его любовь к земле.
Панчо пустил лошадей на выгон и направился к дому.
С порога он услышал плач Элены и подумал, что Хулия
сообщила ей о несчастье дона Гумерсиндо и что этим и
вызваны ее слезы. Но, увидев в руках жены письмо, он
вздрогнул всем телом от страшного предчувствия. Без сом¬
нения, письмо было от свояка, который хлопотал в Буэнос-
Айресе о признании прав Панчо на владение фермой.
—— Что случилось?—хрипло спросил он.
-— Эстер умерла,— простонала Элена.
185
— А! — выдбхнул Панчо, почувствовав некоторое об¬
легчение.
— Бедный Эмилио! — сквозь слезы проговорила Эле¬
на.— Каково ему остаться одному с маленькой дочкой на
руках!
— С ним твоя мать,— заметил Панчо.— И, кроме то¬
го, он еще молод и может снова жениться.
Он всегда недолюбливал Эстер, и, видя рыдавшую
Элену, к которой присоединилась Хулия, чувствовал себя
неловко и не знал что сказать. Он посмотрел в окно и в
сумерках различил фигуру Сеферино, который, выйдя из
куХни, направился к лошади, взял поводья и вскочил в
седло. Но, прежде чем уехать, Сеферино, широко улыб¬
нувшись, крикнул Маноло, возвращавшемуся с поля:
— Ну, как, приятель?.. Понравилась тебе книжечка,
что я привез?
— Понравилась... Но в другой раз не затрудняйте себя.
— Ба, в первой же лавке, если увижу, куплю еще и
привезу, чтобы ты набирался ума-разума.
Панчо, позабыв о горе Элены, вышел, чтобы осадить
Сеферино, но тот уже скакал по дороге к селению. Панчо
с досадой отвернулся и свистнул сыну, Маноло медленно
и неохотно повернул к нему голову.
— Заправь фонарь и, когда стемнеет, поставь его на
краю полосы, — приказал он сухо. Потом добавил, глядя на
Маноло, поившего лошадей:—И запряги лошадь в плуг.
Он вошел в дом и, видя, что Элена все еще плачет,
раздраженно проворчал:
— Слезами горю не поможешь.
У него было неспокойно на сердце. Ну и денек выдался!
Сплошные неприятности. Сперва столкновение с сыном,
который, вместо того чтобы работать, читал книжонку,
потом известие о выселении дона Гумерсиндо и, наконец,
письмо Эмилио, так испугавшее его в первую минуту.