Встречный ветер прошлого

Он стоял у окна в квартире своего дома и с высоты четырнадцатого этажа смотрел на распростертую вокруг панораму. Сгустившиеся сумерки, ночные огни, в темном пустом небе забастовка звезд. Ветер то шумел, неистовствовал, с ожесточением набрасывался на стекла, клонил ветви деревьев за окном, то жалобно и тоскливо завывал, словно кого-то потерял и никак не мог отыскать. На соседней стройке, отгороженной бетонным забором, пылали языки пламени. Возле костра копошились какие-то люди, что-то подбрасывая в огонь. «Верно, сжигают ненужный хлам», – решил Сергей. Его омраченному воображению рисовалась иная картина. Ночь, дождь, в небе вспышки молний, электрический шкаф охваченный огнём, и в огне два силуэта; её растрёпанные волосы. Костёр, безумие и мятеж. Как и в ту июньскую ночь у него закружилась голова. Чтобы отыскать опору, он ухватился за балконную ручку двери. «Ничего, ничего», – сказал он себе. За его спиной в темноте комнаты тихо и жалобно замяукал кот. Сергей как пьяный отошёл от окна и уселся на диван. Кот запрыгнул к нему на колени. Чёрный, пушистый, ласковый, как всегда печальный, а иногда нервный и на редкость пугливый. Все это оттого, что он в раннем, младенческом возрасте познал ужас смерти. Сергей подобрал его котёнком, лет пять назад на даче у Кости. Котёнок сидел в кустах, маленький, жалкий, беспомощный живой комочек, а его клевал ворон, бил клювом по голове. Несчастное маленькое существенно плакало, не убегало, а покорно и обречённо ждало конца мучений, избавления. Костя как коршун набросился на ворона и отогнал его. Потом они вдвоём залечивали котёнку раны, промывали перекисью, мазали зелёнкой. Ворона всё-таки пометила котёнка своим клювом, на всю жизнь, нанесла увечье. У него был выклеван один глаз. С того дня у кота стало не всё в порядке с психикой. Он боялся летающих за окном птиц, даже мух, жужжащих в комнате, прятался, забивался под диван; не любил когда его брали на руки со стороны отсутствующего глаза, нервничал, вырывался, царапался. Кот всё понимал и когда его спаситель Костя в шутку называл его «циклоп» – обижался и исчезал под диваном. Он стеснялся своего увечья и прятался каждый раз от гостей, не любил шума. Кот был неприхотлив в еде, печален и очень заботлив. Однажды, когда Сергей серьёзно заболел и не вставал сутки из-за высокой температуры, кот переживал, а под утро принёс в зубах Сергею из своей миски нетронутый им кусок тушёнки и положил его на подушку, отдал свой завтрак. Он жалобно смотрел на Сергея своим единственным глазом, словно умоляя его поесть. Как в том знаменитом романе Хемингуэя человека и кота связывала не дружба, не привязанность, а искренняя настоящая любовь. Кот сидел у него на коленях, урча, напевал свою кошачью песнь и месил лапками ему живот, цепляясь за флотскую майку.