— I was laying quietly in bed
— I told you:
—
You know what it does to my mind. In the middle of a sentence. I heard the bathroom door. Mumbling. Splashing. I was curious. I had to know what you were doing. Of all times to wash your socks. I couldn’t concentrate.
—
— I got the fuck out.
— I was flustered by Xana, Paco Pepe, Leen, Rey, you and Mona.
— You forgot Jabalí.
— Never. I have you to blame now, and I shouldn’t have to feel guilty because you left. So what, I felt good, I could write, and bad, too silent, It was coming out wrong and I was feeling lousy. Not guilty. Pissed. No explanation. Okay. I hate excuses. Se enreda la soga. Y no hay salida.
— De pronto entro al baño y me encuentro contigo.
Tú tirada en el suelo, con la kika abierta, rizada y negra, espatarrada. Nunca te había visto tan visceral en tu lamento. Larga y tendida, boca arriba, con las manos abiertas, revolcándote de arriba abajo. Tu ombligo un pozo muro de lágrimas. Los ojos hundidos llenos de mascara y azotados, blank, but fixed, mirando el hueco del grifo que los llenaba de gotas.
Y de pronto miro al inodoro, hundidas dentro había tres caquitas bobbing in a chain. Yo las miré. Y te miré a ti.
Thrilled, me encorvo con el dolor de las tripas craqueadas, por dentro suenan clavos, tuercas abiertas, pelotas, mi caquita se ha convertido en un regalo de su amor. Me tiene que querer. No le da asco mi caca. Me levanto. Veo que tú entonces la tiras contra el inodoro, splash. Yo abro mis brazos y te abrazo.
—
— Tú desnuda. Yo con mi abrigo verde tirado sobre tu cuerpo frío.
— Y después yo me senté bien en el centro de mi cabeza, bien por dentro, en la misma profundidad en que estoy metida desde que contigo me encuentro tan fría y caliente, tan extraña en mis entrañas, con el culo desnudo sobre la madera de la silla, y los pezones rozando los bordes del escritorio, y distraída, sacándome una cascarita vacía y blanca y amasándola con mis dedos:
Y entonces cuando el mentón choca contra el cuello, el brazo se mueve solo, va rayando las líneas, mi estómago está estragado, una burbuja se detiene y vacila, no sabe, la misma burbuja tiene un pensamiento propio, esto lo sabe cualquiera que no tenga control, siempre hay un instante en que indecisa vacila por las paredes del estómago.
Y de repente lo recuerdo:
They always made me laugh even though I knew they were teasing me.
–¿Quiénes?
— Mi madre y Brascho.