Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

Отменный китайский ужин с рубленными жареными курами, рисом, салатом, с грибами и креветками. Сегодня вдруг впервые остро захотелось в Москву. А ведь ещё и треть поездки не прошла. Кажется, что мы тут уже месяц. И ребятам тоже так кажется.

* * *

Смотрели американский фильм «Челюсти». Никак не пойму, почему наша кинокритика на него так ополчилась? Идеологически абсолютно «наш» фильм. Объединённые благородной целью и дружбой, три человека хотя и теряют своего товарища, но побеждают в единоборстве со злом — гигантской акулой. Что же тут порочного? Прикрасы буржуазного существования отсутствуют. Напротив, звериный оскал капитализма налицо: есть мэр, для которого нажива и реклама дороже безопасности его курортников. Писали, что это — «фильм ужасов». Ну и что? А разве акула это не ужас? Помню, как мы их ловили на БМРТ «Жуковский». Сунули одной в пасть черенок швабры, она ровнёхонько, без щепы, одним ударом челюстей его перекусила. А ведь маленькая была, метра два. И всё равно ужас. А тут…

* * *

Малакка (примерно 150 км от столицы) — это не Куала-Лумпур: город исторический. В 1409 г. один из принцев острова Суматра превратил маленькую деревушку в большой порт. В 1511 г. сюда пришли португальцы. В 1642 г. португальцев вытеснили голландцы. Они подкупили португальского губернатора, и он впустил их в крепость. Голландцы сразу поспешили во дворец губернатора и деловито зарезали его, чтобы не платить обещанных 21 875 фунтов стерлингов. В 1785-м голландцев вытеснили англичане, в 1942-м англичан вытеснили японцы. Потом союзники в 1945-м вытеснили японцев и, наконец, в 1957 г. малайцы окончательно вытеснили англичан. Акт обретения независимости состоялся именно в Малакке.

* * *

Триша. Так называется трёхколесный рикша — главный тут вид транспорта.

* * *

Храм Ярких Облаков 1606 г. Богиня Бодисатва Гуанинь. Ей молятся обычно женщины, зажав в руке несколько дымящихся ароматных палочек, и по тому, как упадёт с них пепел, узнают о своей судьбе, о женихах. Палочки — пища богов. Чем больше сгорит палочек, тем больше насытится Бог. Палочки лежат в деревянном пенале, женщины берут его и трясут. Когда одна палочка высовывается из пенала, на ней можно прочесть предсказание[325]. Потом бросают две деревянные, изогнутые серпиком скобки величиной с большие гороховые стручки. Если обе падают на одну сторону — гадание неверное. Если на разные стороны — надо идти к монаху расшифровывать иероглиф.

В храме живут черепахи, олицетворяющие долголетие. Священник кричал им что-то и бросал рубленные банановые листья. Черепахи, разинув рот, как неоперенные птенцы, тянули к ним свои старушечьи шеи.

* * *

Дивная старинная мебель розового дерева, инкрустированная перламутром.

* * *

Колодец Мансур-шаха (1459–1488) в Малакке. Надо бросить монетку, чтобы сюда вернуться. Видит Бог, я не жадный, но монетку бросать не стал. Ну зачем я буду и Мансур-шаха, и себя обманывать: ведь я никогда не вернусь в Малакку. Мне как-то всегда не по себе уезжать из города, о котором я знаю, что больше никогда его не увижу. Впервые почувствовал это в 1959 г., глядя на уплывающий от меня Гибралтар. Потом, когда возвращались в Куала-Лумпур, я опять про это думал, глядя на рощи гевей, на прекрасные в своём покое пальмы, на убогие городки с их харчевнями, лавками, мастерскими, рядом с которыми, гадко раскорячив худые ноги, сидят шоколадные торговцы и механики. И тут же я нашёл спасительную мысль: ведь всё, что мы видим в жизни, мы видим лишь однажды. Ни один наш взгляд, ни один ракурс окружающего мира не повторяется…

* * *

От Куала-Лумпура до Сингапура лету 40 мин. Аэропорт Пал-Лабар. Замечательный, лучший из всех, которые я видел до сих пор, аэропорт. Весь в синтетических коврах, журчит музыка, искусственные водопадики, рядом с которыми разгуливают павлины. Несколько часов в Сингапуре и потом до Манилы ещё 3,5 ч. Сингапур должны разглядеть на обратном пути.

* * *

Манила. Нас встречают человек 10. Каждому на шею одевают жасминовую гирлянду. Несколько насторожил меня автобус: мне кажется, он мой ровесник. После гирлянд выяснилось, что жить мы будем не в Маниле, а в городке Булакан, столице одной из провинций. Манила — это Новый Орлеан 100 лет назад.

* * *

В Булакане на ужин подали мороженое, решительно ничем не выдающееся, но хозяева невероятно им гордились, всё спрашивали: «Ну, как вам мороженое? А? Замечательное мороженое? А?..»

* * *