Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

ИС считает Юпитер наполовину звездой, наполовину планетой. Частицы высоких энергий в магнитном поле Юпитера открыты и на Земле, радиационные пояса Юпитера обнаружили в Пулково. Ракеты позволяют лишь детально изучать планеты. Планетология скоро отпочкуется от астрономии, так же, как отпочковались от нее науки о Земле. Мы присутствуем при начале освоения ближнего космоса. ИС считает, что сегодня надо заниматься не изучением (принципиально новых открытий не будет), а освоением ближнего космоса: строить там солнечные электростанции, промышленные предприятия, обитаемые острова на манер «бубликов» и цилиндров О'Нейла[391]. Первая революция в астрономии — это Коперник, Галилей, Ньютон. С 1945 по 1950 г. происходит вторая революция, рождается всеволновая астрономия. Её открытия опровергнули наши прежние представления о строении Вселенной.

Астрономия — насквозь эволюционная наука. В этом смысле она похожа на биологию и отличается от физики, которую ИС[392] таковой не считает.

Возраст Вселенной сегодня оценивается величиной от 12 до 20 млрд, лет, а радиус — в 10–12 млрд, световых лет.

* * *

Фридман[393] был, очевидно, в науке звездой первой величины. Он опроверг мнение Эйнштейна о том, что его теория требует признания конечности Вселенной. В отпуске на Украине купил на базаре черешен, не помыл их, съел и умер от острейшей желудочной инфекции. Ему было только 37 лет.

* * *

Илья Григорьевич Гричер.

В Доме культуры издательства «Правда» открылась фотовыставка Ильи Гричера. Выпущен специальный буклет, в котором указаны все Илюшкины заслуги: фронтовик, лауреат премии Московского отделения Союза журналистов, лауреат X Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Берлине. Илья абсолютно счастлив. Гричер принадлежит к той категории людей, которых нужно беспрестанно поощрять и хвалить. Тогда он будет работать всё лучше и лучше. От малейшей критики в свой адрес у него опускаются руки, он начинает хныкать и просить, чтобы кто-нибудь его приласкал.

* * *

Никита Владимирович Богословский.

Самые беззащитные и нерасторопные люди в кинофильмах — часовые. Они только для того и существуют в кино, чтобы их кололи, душили и оглоушивали. Видели ли вы когда-нибудь, чтобы часовой справился со злоумышленником?

* * *

Никите Богословскому — 65 лет. Вспомнив, что Никита как-то говорил о том, что корейцы в своей музыке употребляют четыре или пять нот из семи, я вырезал из многих номеров журнала «Корея»[394] ноты корейских песен и переплёл их в книжечку, сопроводив таким предисловием:

ПОДСЛУШАННОЕ У ЖИЗНИ САМОЙ

Несколько слов от составителя

Продолжая серию избранных произведений классиков музыки, известных читателям по книгам «Гайдн», «Глюк», «Бизе», мы рассказываем сегодня о нашем современнике — чародее звука Никите Богословском.

Однажды А. М. Горький, говоря о Сергее Есенине, заметил, что Есенин — это орган, созданный природой для того, чтобы петь. Перефразируя слова великого гуманиста, можно сказать, что Никита Богословский — это орган, созданный для того, чтобы любить. Орган любви! Нет, я не хочу, чтобы меня поняли превратно… Я имею в виду любить музыку.

Анализируя творческую манеру композитора, легко заметить, что он предпочитает пользоваться только семью нотами. Всего семь! В это невозможно поверить! Представьте себе писателя, у которого только семь букв! Или математика с неполной десяткой цифр! Но Богословскому этого хватает! Более того, в лучших своих произведениях он пользуется четырьмя или пятью нотами! Подобный продуманный аскетизм в выборе выразительных средств не мешает нам любить его песни, то былинно-раздольные, то грустно-напевные, но всегда жизнеутверждающе-страстные.

Требовательность Никиты Владимировича, граничащая с подозрительностью, не помешала нам отобрать в настоящий сборник всё самое лучшее из созданного Богословским, что позволит читателю познакомиться с богатейшей музыкальной палитрой этого большого художника.

* * *

Смоленск. Гостиница «Россия». Табличка: «Лифт не работает». Можно было бы и не писать: а в какой гостинице СССР он работает?

* * *

Глинка[395] родился в селе Новоспасском Смоленской губернии. В родительском доме висел пейзаж: озеро, на берегу башня, а вдалеке — ветряная мельница. На башне были настоящие часы, механизм которых вращал крылья мельницы.

Мысль написать оперу на тему «Руслана и Людмилы» подсказал Михаилу Васильевичу князь Александр Александрович Шаховской. Глинка хотел, чтобы в написании либретто участвовал сам Пушкин. Глинка пишет, что Пушкин, «говоря о поэме своей «Руслан и Людмила», сказал, что он бы многое переделал. Я желал узнать у него, какие именно переделки он предполагал сделать, но преждевременная кончина его не допустила меня исполнить этого намерения».