– Как приятно, когда тебя еще помнят, – заметила Фэй. – Большинство моих друзей ушли из искусства и теперь забыты. Элен Флоренс, Мэй – короче, все.
Ее пьяная сентиментальность, наполовину деланная, наполовину искренняя, была приятной переменой после отчаянной болтовни Рассела. Я подхватил тему:
– Так проходит мирская слава. Элен Флоренс в свое время прекрасно играла. Но ведь вы продолжаете оставаться актрисой?
– Я стараюсь не опускать руки, Арчер. Но настоящая жизнь начинает покидать этот город. Прежде мы вкалывали как одержимые, выпуская фильмы. Я получала три тысячи в неделю, когда была на подъеме, но мы работали не ради денег.
– Конечно, цель – это фильм.
Я допустил небольшое искажение цитаты.
– Фильм был целью, теперь не то. Город утратил искренность, в нем не осталось жизни. Не осталось ее и во мне.
Она вылила в бокал остатки шерри и залпом их прикончила. Я тоже добил свою выпивку.
– Вы все делаете правильно, – сказал я и скользнул взглядом по ее пышному телу, наполовину скрытому длинным платьем.
Оно было исключительно хорошо для ее возраста – подтянутое, с высокой грудью и, главное, живое: в нем чувствовалась женская сила, достоинство и гордость, как у кошки.
– Вы мне нравитесь, Арчер. Вы симпатичный. Скажите, когда вы родились?
– Вы имеете в виду год?
– Число и месяц.
– Второго июня.
– В самом деле? Я не думала, что вы Близнец. У Близнецов нет сердца. У них две души и двойная жизнь. Вы бессердечны, Арчер?
Она наклонилась ко мне. Глаза ее были широко открыты и заглядывали глубоко-глубоко. Я не понимал, кому она морочит голову, себе или мне.
– Я друг каждому, – заявил я, чтобы разрушить чары. – Собаки и дети обожают меня. Еще я неплохо развожу цветы.
– Вы циник, – хмуро заметила Фэй. – Конечно, вы симпатичный, но, наверное, только в воздухе и в воде.
– Мы с вами составляем прекрасную воздушно-морскую спасательную, команду.
Она улыбнулась и произнесла осуждающе!
– Вы не верите в звезды?
– А вы?
– Я верю, но в чисто научный подход. Нельзя же отрицать очевидное. Например, я Рак, и каждый может это понять. Я чувственна и одарена воображением. Я не могу существовать без любви. Люди, которых я люблю, могут обвести меня вокруг пальца, – но, когда требуется, я проявляю удивительное упрямство. Я была несчастлива в замужестве, подобно многим другим Ракам. Вы женаты, Арчер?
– Сейчас нет.
– Значит, были. Вы женитесь сноба. Близнецы всегда так делают. И обычно они выбирают женщину старше себя, вы это знаете?
– Нет.
Ее настойчивость немного выбила меня из колеи. Она стремилась овладеть и темой разговора, и мной заодно.
– Вы очень убедительны, – заметил я.
– То, что я говорила, – правда.
– Вы, наверное, профессионал. Подобное занятие может принести немалый доход человеку с приятной наружностью и убедительной речью.
Ее искренние глаза сузились в две темные щелки, похожие на бойницы форта. Она изучающе посмотрела на меня, приняла тактическое решение и опять широко открыла их. Теперь они превратились в лужицы невинности, подобные отравленным колодцам.
– О, нет, – возразила она, – я бы никогда не стала заниматься астрологией профессионально. Это мой талант, дар, обычный для Раков, и я чувствуют себя обязанной применять его Но – не ради денег, а только для друзей.
– Хорошо, что у вас есть еще один независимый доход.
Бокал на тонкой ножке выскользнул из ее руки и раскололся о стол на две части.
– Вы и вправду самый натуральный Близнец, – произнесла она. – Всюду ищете факты.
Я испытал легкий приступ сомнения, но прогнал его прочь.
– Простите, я не хотел показаться чересчур любопытным.
– О, я понимаю, – Фэй внезапно поднялась, навалившись на меня всею тяжестью своего тела. – Давайте уйдем отсюда, Арчер. Я опять начала ронять вещи. Пошли куда-нибудь, где мы сможем поговорить.
– Почему бы и нет?
Она оставила на столе новенькую банкноту и удалилась с мрачным достоинством. Я двинулся следом, довольный первым успехом, но с чувством паука-самца, Которого съедает самка.
Рассел Хант сидел за своим столиком, обхватив руками голову.
Тимоти лаял на старого официанта, как терьер, загнавший в угол маленькое животное. Распорядитель ресторана объяснял, что картофельное пюре будет готово через пятнадцать минут.
В голливудском баре «Рузвельт» она пожаловалась на плохой воздух и заявила, что чувствует себя старой и несчастной. Я сказал, что все это ерунда, но тем не менее мы перешли в «Зебра Рум». Она начала пить неразбавленное ирландское виски. Здесь ей не понравился мужчина за соседним столиком: он, слишком пристально ее рассматривал. Я предложил прогуляться. Она зашагала вниз по Уилшир так, словно старалась пробиться в другое измерение. Потом мы сели в «бьюик», и по ее желанию я остановил, его около «Амбассадора». Свою машину я бросил возле «Свифта».
В «Амбассадоре» она поссорилась с барменом, заявив ему, что он втихомолку над ней смеется. Тогда я по-вез её в бар низшего разряда в Хэнтон-Парк, где обычно были свободные места. Люди везде узнавали Фэй, но никто к ней не подходил. Даже официантки, не суетились. Фэй постепенно теряла популярность.