Записки арбатской старухи

Однажды к соседу приехал приятель на собачьей упряжке, и его в гостях застал буран. Собаки улеглись вплотную друг к другу, и их засыпало снегом. Когда буран кончился, над собаками вырос большой сугроб. Хозяин пошевелил каюром, воткнутым в снег, и собаки начали подниматься. Они отряхнулись и, как ни в чем не бывало, начали выяснять отношения друг с другом. Хозяин их накормил, запряг, и они помчались по снеговым завалам, как по проезжей дороге.

В поселке было несколько трагических случаев, когда люди теряли дорогу в снежной пурге и замерзали. Весна тоже не приносила радости — снова грязь и дожди. Полностью оправдывалась поговорка: двенадцать месяцев зима, остальное — лето. Пожалуй, только август порадовал солнцем, относительным теплом и дарами лета — брусникой, голубикой. А на болоте под нашей сопкой вдруг расцвели желтые ирисы. Зрелище было фантастическое. Но через день они увяли. Лето было слишком холодным даже для комаров. В июле они вдруг появлялись в огромном количестве и через 2 дня полностью исчезали. Они не переносили низкие ночные температуры и почти не кусались.

В конце учебного года я организовала экскурсию ребят к морю. Они с энтузиазмом собрались. Некоторые, к моему ужасу, взяли с собой ружья для обороны от медведей. К счастью, медведей не оказалось, и мы благополучно дошли до берега и бродили по литорали, собирая беспозвоночных, выброшенных приливом — крабов, морские огурцы, морских ежей. Я хотела собрать коллекцию морских животных, и мы заложили их в банки со спиртом. Не знаю, сохранилось ли что-нибудь после моего отъезда. Мы ходили к морю несколько раз и однажды нашли позвонок кита, отполированный морем, величиной с низенькую табуретку. Этот позвонок тащили по двое, переменяясь, и он украсил биологический уголок.

После первого учебного года молодым специалистам не полагалось отпуска. Отпуск давали раз в два года на 6 месяцев с оплатой поездки туда и обратно в любой конец нашей страны. Меня попросили летом привести в порядок школьную библиотеку, т. к. штатного библиотекаря у нас не было. Я с удовольствием занималась этой работой и, к моей радости, летом в библиотеку приходили ребята за книгами.

Во время экзаменов у нас случилась неприятная история с литературой, которую преподавала Инна в старших классах. В первый год самым старшим классом в школе был девятый. Ученики писали сочинение, за которое И. поставила соответствующие отметки. Но районный методист всем поставил двойки, и не за грамматические ошибки, а за недостаточное раскрытие темы и стилистику. Это была катастрофа и для И., которую могли лишить права преподавать в школе, и для школы, которую могли дисквалифицировать снова в неполную среднюю. Все были потрясены, И. — в отчаянии, директорша в недоумении. Мы стали разбираться и нашли, что методист несколько «перегнул палку», хотя все сочинения были на удивление убогими. Мы составили протест с обоснованием по каждому сочинению и добились, что большинство двоек было переправлено на тройки, но не более того. После того, как скандал закончился, И. обязали заниматься с учениками старшего класса летом, благо они никуда не уезжали. Ее оставили еще на год условно.

Я выясняла, отчего все это случилось, и И. разоткровенничалась, т. к. боялась следующего «выпускного» года. Оказывается, она попросту не удосужилась в институте прочитать (как следует читать учителю) классические произведения из школьной программы и в спешке читала их перед уроками. Так что у ребят в голове оставалась голая фабула без понимания места и времени событий. На этот раз И. спасли, и она благополучно справилась с программой 10-го класса, но ее попросили уехать. После Сахалина на материке у нее случилась такая же история, и она вынуждена была оставить преподавание.

Во второй учебный год меня назначили классным руководителем 5-го класса, самого многочисленного и буйного, в котором я не вела никаких предметов. Почему-то считалось, что только я могу с ними справиться. Я приходила на уроки других учителей, которых они изводили, и они прекращали на небольшое время возню и болтовню за мое обещание повести их на экскурсию. И я это выполняла для поддержания авторитета. Под новый год мы всем классом ходили за елками на лыжах. Каждый, кто хотел, срезал маленькую елочку для своего дома, и все вернулись счастливыми. На новогоднем вечере мальчишки мне сказали: «Вам, наверное, обидно, что мы такие маленькие и не можем пригласить Вас танцевать».