— Подаяніе спасаетъ отъ смерти[30]
, проц?дилъ онъ сквозь зубы, монотоннымъ, безучастнымъ голосомъ.— Кто умеръ? спросилъ съ такимъ же безучастіемъ учитель.
— Шмуль, лавочникъ. Это былъ отецъ отсутствующаго товарища нашего.
Учитель нахлобучилъ шапку и поб?жалъ въ домъ умершаго, проводить его туда, откуда не возвращаются больше.
Событіе это настроило насъ вс?хъ очень грустно. Я и Ерухимъ взобрались на нашъ любимый надпечникъ. Долго просид?ли мы молча, погрузившись въ грустныя думы о смерти и о ея посл?дствіяхъ.
— Ерухимъ! что было бы съ тобою, еслибы твоя мать умерла? спросилъ я его вдругъ.
Ерухимъ вздрогнулъ и побл?дн?лъ: я его; какъ видно, поймалъ на этой самой мысли.
— Не говори этого, Сруликъ, ради Бога не говори! Еслибы мою б?дную мать положили въ землю, я спрыгнулъ бы въ могилу въ ней, и умеръ бы тамъ. А ты? спросилъ онъ меня, помолчавъ немного.
— Я? право не знаю. Плакать, поплакалъ бы, а умереть — не захот?лъ бы.
Давно уже наступила и прошла мрачная осень, съ ея туманами, дождями и утренней изморозью; давно уже свир?пствовала зима, съ трескучими морозами и пронзительными вьюгами, леденившими мои уши и руки. Моя жизнь текла однообразно: утромъ рано брань старухи и молитва, потомъ походъ въ хедеръ, тамъ — зубреніе, брань, пинки учителя, походъ домой, молитва, тощій об?дъ, брань старухи, молитва, походъ въ хедеръ, зубреніе, толчки, предъ вечеромъ молитва, отдыхъ на надпечник?, зубреніе, молитва, возвращеніе домой, молитва, холодный тощій ужинъ, молитва, брань старухи на сонъ грядущій, посл?дняя молитва предъ сномъ, и сонъ — на окованномъ сундук?. Вотъ порядокъ, изм?нявшійся только по субботамъ, прибавленіемъ лишняго чесночнаго блюда, лишнихъ молитвъ, и хожденія въ синагогу.
Отъ родителей н?сколько разъ получались моимъ опекуномъ письма. Содержаніе этихъ писемъ относилось только къ тому, чтобы побудить мое рвеніе въ наукамъ. Ни одного н?жнаго слова, ни мал?йшей надежды на скорое избавленіе. Я, наконецъ, сд?лался совс?мъ равнодушенъ и къ родителямъ и къ ихъ наставительнымъ посланіямъ. Я любилъ Ерухима, но не могъ не позавидовать ему: какъ бы мн? хот?лось быть на его м?ст?. Впосл?дствіи, только тогда, когда его постигло неожиданное несчастіе, я пересталъ роптать на свою судьбу. Б?дный Ерухимъ!
Въ свободныя минуты, когда я былъ дома — если учитель, желавшій сд?лать изъ меня ученаго въ восемь л?тъ, не мучилъ меня повтореніемъ надо?вшихъ мн? уроковъ — самымъ пріятнымъ препровожденіемъ времени было для меня сид?ть у окна, смотр?ть въ пустынный, занесенный дворъ и — думать. О чемъ я думалъ такъ усердно, я теперь припомнить не могу; знаю только, что во мн? иногда шевелились не д?тскіе вопросы и мечтанія. Крутая школа жизни видимо развивала меня, и заставляла шевелить недозр?вшими мозгами. Учитель мой былъ не только ученымъ, но и знаменитымъ каббалистикомъ. У него им?лись какія-то древнія, толстыя, страннаго, рыжеватаго переплета книги. Къ нему являлись часто евреи и еврейки, лечиться отъ вліянія дурнаго глаза и зубной боли. Онъ зналъ какія-то симпатическія и магическія средства отъ падучей бол?зни, ум?лъ зашоптывать зубную боль и заговаривать кровь. Повременамъ, л?пилъ онъ изъ воску какія-то фигуры, что-то безпрестанно бормоча. Во время таинственной этой работы, совершавшейся всегда по вечерамъ, сварливая старуха притихала, и пугливыми глазами сл?дила за движеніемъ рукъ старика. Меня всегда высылали въ мою спальню, и заставляли слать. Мистическое настроеніе стариковъ всегда наводило на меня ужасъ. Я дрожалъ отъ страха, въ темной, пустой моей спальн?, на сундук?. Жаловаться некому было. Я плотно укрывался своей шубенкой, уткнувъ лицо въ подушку, и къ счастью, всегда скоро засыпалъ, и спалъ до утра непробудно. Учитель, въ минуты своей сообщительности, разсказывалъ мн?, что между его книгами находится одна, спасающая однимъ своимъ присутствіемъ отъ пожара. Къ другой книг?, невзрачной наружности, нельзя будто бы дотронуться тому, который постомъ, молитвой и праведною жизнью не приготовилъ себя къ этому. Онъ ув?рялъ меня, что есть имя одного духа, произнесеніе котораго сопряжено съ опасностью жизни для того, который осм?лился бы это имя произнесть всуе. Онъ утверждалъ, что н?тъ ни одного чуда, котораго нельзя было бы не совершить посредствомъ каббалы. Можно, наприм?ръ, открыть всякое воровство, увид?ть, кого мы пожелаемъ, во сн?, точить вино изъ любой ст?ны, и даже — сд?латься невидимкою.