Въ то время, когда мой взоръ разс?янно блуждалъ по сн?жнымъ сугробамъ, украшавшимъ нашъ дворъ, роились въ моей д?тской голов? неотвязчивые вопросы: для чего тратитъ правительство на содержаніе пожарныхъ командъ, почему всякій домохозяинъ не запасается книгой, предохраняющею отъ пожара? тогда не было бы вовсе пожаровъ. Для чего мой учитель всякую пятницу покупаетъ для субботы водянистое вино, когда ему ничего не стоило бы наточить его изъ любой ст?ны? Какъ мн? хот?лось быть невидимкой! тогда… конечно, я прежде всего уб?жалъ бы изъ этого проклятаго дома, с?лъ бы въ первый попавшійся экипажъ — в?дь меня никто не видитъ! — и у?халъ бы далеко, далеко. Я проголодался — захожу въ первый попавшійся домъ и ?мъ сколько хочу. Мн? нужны деньги, я подхожу въ м?няльщику и беру себ? блестящіе гривенники… сколько угодно! На подобныя темы я варьировалъ и уносился Богъ-знаетъ куда, жилъ въ фантастическомъ мір?, и время незам?тно проходило. Въ эти минуты мн? было очень хорошо.
Немало занималъ мои мысли красивенькій домикъ, выходившій фасадомъ въ проулокъ, а чернымъ ходомъ во дворъ. Кто живетъ въ этомъ домик?? какъ живутъ тамъ? что такъ говорятъ? что д?лаютъ? Я зналъ, что домикъ этотъ былъ необитаемъ, когда я прі?халъ въ П., что онъ отдавался въ наемъ, что наконецъ зимою онъ былъ нанятъ какимъ-то христіанскихъ семействомъ, то закип?ла въ пустомъ домик? жизнь. Изъ трубъ валилъ дымъ; изъ кухни доносился заманчивый запахъ незнакомыхъ мн? яствъ. Русская здоровая баба каждое утро заметала сн?гъ вокругъ домика. Въ окнахъ въ улиц?, видн?лись горшки съ цв?тами, выглядывавшими изъ-за б?лыхъ занав?сокъ. Проходя н?сколько разъ по вечерамъ, я зам?тилъ въ окнахъ веселый яркій св?тъ, вид?лъ силуэты быстро двигавшихся по комнатамъ людей, и слышалъ веселый голосъ шумящимъ д?тей. Счастливцы! думалъ я, отчего я не могу такъ б?гать и р?звиться?
По пятницамъ насъ распускали изъ хедера довольно рано, чтобы дать приготовиться къ приближающейся суббот?. Въ одинъ изъ этихъ, относительно вакантныхъ дней, я, предъ вечеромъ, сид?лъ у моего тусклаго окна, смотр?лъ во дворъ, любуясь золотымъ матовымъ дискомъ заходящаго солнца, придававшаго зимней картин? особый очаровательно-мягкій колоритъ. Изъ красиваго домика, чрезъ черный ходъ, выб?жалъ мальчикъ, л?тъ дв?надцати, и пустился б?жать по двору, выд?лывая на б?гу различные прыжки. Я залюбовался этимъ мальчикомъ-шалуномъ. Б?лое, полное лицо, зарумянившееся отъ мороза, было оживлено парою большихъ голубыхъ глазъ; красивый ротъ счастливо улыбался. Сила, гибкость и здоровье выражались въ каждомъ его движеніи, въ каждомъ скачк?. Онъ былъ сложенъ самымъ пропорціональнымъ образомъ, а широкая выпуклая грудь придавала всей его фигур? видъ будущаго силача. Костюмъ его былъ незат?йливый: на ногахъ грубоватые сапоги, доходящіе до кол?нъ, на плечахъ дубленый полушубокъ, на голов? — гимназическая фуражка съ краснымъ околышкомь, на рукахъ — шерстяныя перчатки.
— Митя! услышалъ я протяжный н?жной женскій голосъ. Мальчикъ, на всемъ скаку, остановился, сд?лалъ пируэтъ и обратился въ ту сторону, откуда слышался призывъ. Я тоже посмотр?лъ по тому же направленію. На крылечк?, выходящемъ во дворъ, стоила пожилая женщина пріятной наружности въ кацавейк?, наброшенной небрежно на плеча.
— Митя, дружочекъ, б?ги сюда! Мальчикъ поскакалъ къ ней.
— Шалунъ! упрекнула его женщина съ ласковой улыбкою на губахъ. — Посмотри, твой полушубокъ растегнутъ, а ты б?гаешь и знать нечего не хочешь! Съ этими словами женщина нагнулась къ мальчику, и начала застегивать его полушубокъ, но мальчикъ верт?лся подъ ея руками какъ угор?лый, и звонко хохоталъ.
— Мама! говорилъ онъ: — я хочу состроить бабу, высокую, высокую бабу. Можно?
— Сострой, голубчикъ!
— Но ты, мама, не говори Олиньк?, пока я не буду готовъ.
— Хорошо, дружочекъ.
Митя стремглавъ бросился во дворъ, поднялъ лежавшую гд?-то въ сторон? лопату, и взялся разрывать самый большой сн?жный сугробъ.
— Что такое онъ хочетъ сд?лать? что такое — баба? подумалъ я, и съ особеннымъ интересомъ началъ сл?дить за его работой.
Между т?мъ, сильныя руки Мити усердно работали. Онъ сгребъ ц?лую кучу сн?га, зат?мъ лопатою началъ обр?зывать края кучи и отбрасывать въ сторону. Мало по малу, образовался четырехугольный сн?жный столбъ, вышиною въ уровень съ мальчикомъ. Митя отбросилъ лопату и принялся доканчивать наб?ло свою работу руками, останавливаясь по временамъ и потирая озябшіе пальцы. Я смотр?лъ на его трудъ съ насм?шливой улыбкою, какъ челов?къ взрослый, серьёзный смотритъ на д?тскую шалость. Чрезъ четверть часа, куча сн?га приняла форму челов?ческой фигуры, безъ рукъ и вотъ, наподобіе древнихъ каменныхъ идоловъ самаго грубаго изваянія. На плечахъ этой сн?жной фигуры сформировалась такая же шарообразная голова. Митя, окончивъ свою работу, отб?жалъ н?сколько шаговъ, и издали пров?ривъ свою работу, остался, повидимому, совершенно доволенъ ею. Зат?мъ, онъ поб?жалъ обратно въ домъ.