А у себя в кабинете Сэм сидел за столом и размышлял, какие чувства вызвал в нем Маркс в образе актера из игры Сэди. Не то чтобы грусть или тоску, радость или печаль, страстную ностальгию по прошлому или любовь… Не вид Маркса тронул его до слез, а чистый и сильный голос Сэди, долетевший до него сквозь эту игру, сквозь пространство и время. Образ Маркса Сэди создала для таких, как Шарлотта Уэрт. Для Сэма же, для него одного, она приберегла свой голос. Наконец после затяжного молчания она снова заговорила с ним, заронив в его сердце надежду.
Из стоявшей на полу открытой коробки выглядывали диски с любимыми играми Сэди, которые она всегда хранила под рукой на полках. В самом верху лежал диск с перевыпущенной в девяностых годах
И сразу увяз в заботах и треволнениях переселенцев Дикого Запада. Из чего сделать фургон? Сколько комплектов одежды взять? Переплыть реку на плоту или подождать, когда вода спадет? Пристрелить бизона, чтобы поесть, хотя его мясо может оказаться с гнильцой? Сколько времени займет выздоровление от укуса гремучей змеи? Что случится, когда доберешься до Орегона?
Он вспомнил, почему эта игрушка так увлекала их в детстве. Почему они дни напролет, лежа бок о бок в его больничной кровати, играли за одного персонажа и вместе продумывали каждое его действие, передавая из рук в руки семикилограммовый ноут.
– Слышишь, Сэди, – вслух обратился он к пустой комнате, – как ты смотришь на то, чтобы сделать из
Сэм кивнул – именно.
– Попридержи коней, Сэди, – взмолился Сэм. – Мне надо все записать.
Вот уже два года Сэм находился в творческом тупике. Он не мог создавать игр без Сэди. Не мог работать без Сэди, хотя она ясно дала понять, что больше не нуждается в его помощи.
Заперев дверь кабинета, Сэм достал альбом для рисования и заточил карандаш.
– С чего начать? – спросил он, унимая дрожь пальцев, отвыкших рисовать на бумаге.
– Об этом я как-то не подумал, – восхитился Сэм.
IX. «Первопроходцы»
Незнакомка прибыла в город ранней весной, когда подтаявший снег напоминал кристаллики кремния. Издалека она казалась необычайно элегантной в темном вельветовом пальто с иголочки, изящно скрывавшем ее беременность. Ее чернильно-черные волосы были уложены в косы, и только круглые серебряные очки немного портили впечатление: похоже, она выбирала их впопыхах, так как они абсолютно не шли ей.
Редактору
Обменявшись с Эмили рукопожатием, он многозначительно покосился на ее живот и спросил:
– Когда ожидается прибытие вашего супруга, миссис Маркс?
– Я – мисс Маркс, – осадила его Эмили, – я одна и намереваюсь оставаться одинокой и впредь.
– Я бы на вашем месте не зарекался. В наших краях прелестной молодой особе, как вы, одиночество не грозит, – улыбнулся редактор. – Жизнь тяжела. Здесь даже самые закоренелые холостяки предпочитают обзаводиться парами. Не сочтите меня назойливым, но позвольте поинтересоваться, где вы обосновались?
Эмили ответила, что выбрала клочок земли на северо-западной окраине Дружноземья.