Железные амбиции. Мои победы с Касом Д'Амато

Парни из Peers Management, должно быть, вспомнили эту фразу, когда семь месяцев спустя уволили Бахмана и Голдмана, а взамен для тренировок Матиса наняли Д’Амато. Кас первоначально хотел выступить и в качестве менеджера Матиса, однако согласился ограничиться лишь ролью тренера при соблюдении двух условий. Первое: у него будет полная свобода действий при подготовке Матиса как профессионального боксера. И второе: он будет работать с ним бесплатно, пока Peers Management не окупит свои первоначальные инвестиции в этот проект в размере 50 тысяч долларов. После этого Кас должен был получать половину ежегодных доходов от выступлений Матиса на ринге.

Первым шагом Каса стала отмена договоренности об участии Матиса в состязании с Джерри Куорри на арене Madison Square Garden. В качестве причины Кас указал «травму», якобы полученную Матисом буквально накануне этого боя. Бреннер, антрепренер Madison Square Garden, попытался сделать все возможное, чтобы сохранить первоначальный контракт с Матисом, однако Кас добился своего. Это привело к новому витку вражды между Д’Амато и Бреннером и к отмене последним других поединков с участием Матиса, ранее запланированных, на арене Madison Square Garden.

В апреле 1966 года Кас привез Бастера в Усадьбу здоровья Паулинга в Райнбеке, штат Нью-Йорк. Один из первых холистических[152] реабилитационных центров был создан другом Каса доктором Бобом Гроссом и его женой Джой. Люди со всей страны приезжали сюда, чтобы похудеть, перейти на здоровую пищу, восстановить силы и омолодиться. Центр располагал небольшим тренажерным залом, и Боб разрешил Касу соорудить в нем боксерский ринг. Бастера посадили на высокобелковую диету с низким содержанием углеводов, в результате чего он сбросил 55 фунтов[153]. Кас показал Бастеру «мешок Вилли», заставив боксера ежедневно проводить по пять раундов с использованием этой методики. Как-то Бастер пожаловался, что ему пришлось за один день нанести 12 тысяч ударов. «Когда я впервые встретил Каса, мы не особенно ладили, – рассказал Матис Роберту Бойлу. – Я не привык нормально вешать одежду или прибирать в комнате. Должен признаться, что меня нельзя считать парнем с отличными манерами. С Касом трудно ладить, и иногда он хандрит. Но он хочет сделать меня чемпионом. Из всех, кого я встречал, это единственный человек, кто никогда не лжет, и он ни за что не промолчит, если сделаешь что-то не так. Иногда я так злюсь на Каса, что плачу. Но он чертовски хороший парень. Я смог узнать от него больше, чем от кого бы то ни было».

Первым делом Кас завоевал расположение Джоан, подруги Бастера. Вот что она рассказала о нем: «Кас действительно был хорошим человеком. Я ведь всего лишь деревенская девушка, но, когда Бастер представил меня своему тренеру, тот посмотрел на моего парня и заявил: «Если ты не женишься на ней, я откажусь работать с тобой». «Почему ты так говоришь, Кас?» – спросил Бастер. «Я разбираюсь в людях и понимаю, что эта девушка останется с тобой в любом случае, женишься ты на ней или нет», – ответил Кас».

Д’Амато покорил ее своей искренностью так же, как он завоевал жену Хосе той речью, которую произнес в свое время в доме Мейлера. Он знал – ему понадобится союзник, чтобы полностью контролировать Бастера. На самом деле он не имел привычки заигрывать с женщинами. Однако Джоан вскоре стала его информатором!

«Кас видел людей насквозь, – считала Джоан. – Иногда Бастер приходил домой из лагеря на какое-то время, после чего Кас звонил мне и спрашивал: «Он бегал сегодня утром?» «Нет», – признавалась я. Все дело в том, что я привыкла говорить только правду, по-другому у меня никогда не получалось. Кас уточнял: «Он придерживается своей диеты?» И я отвечала ему: «Нет». Кас пообещал, что не будет упоминать Бастеру о наших беседах. И муж так никогда и не узнал, что тренер таким образом проверял его».

Легко могу себе представить, как Кас проделывал все это.

Сын боксера – Бастер Д’Амато Матис вспоминает рассказы отца о Д’Амато. По его словам, Кас был тренером «воинственного» типа, требовавшим, чтобы все делалось в строгом соответствии с его указаниями. В противном случае он готов был распрощаться с тобой. Кас требовал от всех своих боксеров, чтобы они дрались, постоянно перемещаясь вперед. Он разрешал им отступать, делать какие-либо движения назад лишь в случае острой необходимости. Все дело заключалось в том, что бокс – это шоу. Если ты идешь вперед, наступаешь, то ты развлекаешь публику. А движение назад означает отступление, бездействие, в котором нет зрелищности. Кас поощрял Матиса быть шоуменом. Ему нравилось, когда боец по окончании раунда танцевал джигу по пути в свой угол. Он советовал посылать зрителям воздушные поцелуи и рычать на противника при нанесении ударов. Бастер, похоже, был доволен новой системой подготовки. «Выходя на ринг, я думаю только о том, что должен победить, – говорил он. – Никто не тренируется и не бегает так усердно, как я, ни у кого нет за спиной Каса».